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Résumé  Nous  proposons  dans  cet  article  d’envisager  la  possibilité  d’une  clinique  narrative  en
soins palliatifs  dans  la  perspective  d’une  amélioration  des  soins.  Il  s’agira  alors  de  caractériser,
à l’aune  des  travaux  menés  en  littérature  et  philosophie,  la  valeur  et  la  fonction  que  le  récit
pourrait revêtir  pour  les  patients.  À  partir  de  deux  expériences  menées  en  services  de  soins
palliatifs,  nous  tâcherons  de  discerner  ce  qui  peut  relever  d’un  accompagnement,  d’un  support
de soin  et  ce  qui  peut  être  perçu  comme  une  intrusion,  réveillant  honte  et  trauma.
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Summary  In  this  article,  we  propose  to  consider  the  possibility  of  a  narrative  clinic  in  pal-
liative care  in  order  to  improve  care-giving.  Then  it  will  be  a  question  of  characterizing,  in
the light  of  the  work  carried  out  in  literature  and  philosophy,  the  value  and  the  function  that
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self-narrative  could  have  for  pat
services,  we  will  try  to  discern  wh
as an  intrusion,  awakening  sham
© 2021  Elsevier  Masson  SAS.  All  

� Une première version de ce texte a été prononcée dans le cadre du
aster « Soin, éthique et santé », le 21 mars 2019, à l’Université Bordea
∗ Auteur correspondant.

Adresses e-mail : veronique.averous@chu-bordeaux.fr (V. Avérous), i

https://doi.org/10.1016/j.etiqe.2021.09.004
765-4629/© 2021 Elsevier Masson SAS. Tous droits réservés.
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st-il  concevable  d’écrire  ce  qui  se  raconte  en  soins  pallia-
ifs  ?  Une  clinique  narrative  des  franges  est-elle  possible  ?
st-il  même  envisageable  de  narrer  au  sein  même  d’une  cli-
ique  des  franges  que  Paul  Ricœur  définit  en  2006,  dans  la
evue  Esprit, comme  une  médecine  particulière  qui  soigne
ans  guérir  « une  condition  d’existence  en  détresse  »1 ?  Le
hilosophe  de  la  narration  connaissait  alors  les  soins  pallia-
ifs,  et  notamment  le  Dr  Hacpille  qui  avait  accompagné  son
pouse  malade  dans  les  derniers  instants  de  sa  vie2.  Il  le
apporte  publiquement  dans  son  ouvrage  posthume  intitulé
usqu’à  la  mort  accompagner  la  vie.  Cette  définition  que
onne  Ricœur  des  soins  palliatifs  —  une  médecine  particu-
ière  qui  soigne  sans  guérir  « une  condition  d’existence  en
étresse  » —  résume  avec  acuité  l’activité  clinique,  au  lit
es  patients,  selon  l’étymologie  du  terme,  confrontée  alors

 l’inéluctable.  Mais,  cet  inéluctable  peut-il  être  encore
acontable  ?

Témoins  efficaces,  les  médecins  et  autres  soignants  pal-
iatologues  sont  techniquement  capables  de  soulager  le
orps  machine  dit  symptomatique,  le  corps  douloureux,  nau-
éeux,  constipé,  confus,  convulsivant  ou  saignant.  Auprès
es  collègues  techniciens  de  l’esprit  (psychistes),  psycho-
otriciens  et  psychologues,  ils  sont  tous  également  capables
’accompagner  les  différents  besoins  des  patients  au  plus
uste.  Mais  il  existe  une  limite,  celle  de  la  confrontation

 l’indicible,  celle  de  l’impossibilité  à  dire  l’expérience  de
a  finitude  que  nous  partageons  tous,  mais  devant  laquelle
ous  pouvons  encore,  momentanément,  nous  esquiver.  À
éfaut  de  puissants  mécanismes  de  défense,  rationalisant,
ogmatisant  ou  banalisant,  nous  sommes  cependant  mis
uotidiennement  en  face  de  notre  radicale  impuissance  face

 la  détresse  provoquée  par  la  maladie  mortelle  qui  empor-
era  pour  l’heure,  à  coup  sûr,  notre  semblable.

Les  soins  palliatifs  ont  recours  assez  naturellement  à  une
linique  narrative  qui  favorise  une  attention  à  la  personne
ans  sa  globalité  somatique,  psychoaffective,  sociofamiliale
t  existentielle3.  La  personne  est  invitée  à  nous  apporter  des
léments  de  vie,  de  son  travail,  de  ses  centres  d’intérêts,

 nous  parler  de  ses  relations  familiales,  des  conflits  éven-
uels  qui  existent.  Cette  narration  de  l’histoire  personnelle
u  patient  qui  participe  de  l’exercice  clinique  est  impor-
ante  pour  mieux  prendre  en  soin  la  souffrance  globale  de

a  personne.  La  narration  est  un  processus  qui  peut  s’établir
ans  le  dialogue  mais  aussi  par  l’écriture.  Des  expériences
eurissent,  en  soins  palliatifs,  qui  utilisent  la  médiation

1 Paul Ricœur, « Accompagner la vie jusqu’à la mort », Esprit,
ars—avril 2006, p. 316. Ce texte est paru pour la première fois dans
mitié, « Rencontre entre chrétiens. Sciences de la vie. Problèmes
thiques », no 4, décembre 2000, p. 30—34.
2 Paul Ricœur, Vivant jusqu’à la mort suivi de Fragments,  Paris,
euil, 2007, p. 42.
3 Les références de l’usage d’une clinique narrative en soins
alliatifs sont nombreuses. Citons, entre autres, Danièle Leboul,
aroline Doucet, « Le patient est un malade, une personne un
ujet », Jusqu’à la mort accompagner la vie,  2013/3, no 110, p.
5—34 ; Rozenn Le Berre, Alain Loute, « Raconter la souffrance en
oins palliatifs : les usages multiples du récit », Médecine pallia-
ive, 2018/4, no 17, p. 208—217.
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e  l’écriture  pour  donner  forme  à  cette  clinique  narra-
ive  en  accompagnant  le  récit  du  patient  qui  est  au  cœur
e  la  relation  soignant-soigné.  Certaines  constituent  depuis
ongtemps  déjà  des  modalités  expressives  sporadiques,  sin-
ulières,  rendant  compte  d’expériences  individuelles  de
ersonnes  qui  désirent  laisser  une  trace  de  leur  vie.  Les
atients  se  lancent  alors  dans  un  récit  autobiographique  ou
ien  écrivent  leurs  mémoires  pour  leur  postérité.  Parfois,
ls  publient  leur  écrit  à  compte  d’auteur  lorsque  le  temps
resse  et  partage  comme  un  cadeau,  le  texte  avec  leurs
roches,  mais  aussi  parfois  avec  les  soignants.  Parfois,  c’est
n  tiers  qui  propose  d’écrire  pour  eux  l’histoire  de  leur  vie.

Cependant,  cette  pratique  narrative,  si  elle  témoigne
’enjeux  essentiels  pour  l’amélioration  des  soins,  n’expose-
-elle  pas  le  patient  à  une  potentielle  intrusion  psychoexis-
entielle  :  inviter  l’autre  à  se  raconter  ne  constitue-t-il
as  le  risque  d’une  injonction  à  se  dire,  à  se  dévoiler  ?
e  même,  la  honte,  réaction  de  l’âme  à  la  dénudation
t  au  dénuement,  ne  risque-t-elle  pas  alors,  en  retour  et
aradoxalement,  de  figer  l’autre  dans  le  silence  ?  Aussi,
’agira-t-il  de  définir  ce  que  l’on  entend  par  narration
thique  en  soin  palliatif,  en  questionnant  les  limites  de  la
ratique  du  récit.  Nous  mettrons  alors  en  perspective  les
isques  inhérents  à  la  narration  dans  sa  fonction  de  dévoile-
ent,  en  situation  de  trauma  et  de  la  violence  de  la  mort.
omment  éviter  que  la  clinique  narrative  ne  glisse  vers  une
linique  intrusive,  au  risque  de  « mourir  de  dire  » ?  Enfin,
ous  proposerons  des  dispositions  de  prudence  en  préconi-
ant  un  récit  oblique,  métaphorique.

a narration comme créativité
hérapeutique

a narrativité dans le domaine du soin

ans  ses  travaux  sur  une  philosophie  du  soin,  Frédéric  Worms
borde  plus  précisément  la  question  de  la  narrativité  dans
e  cadre  d’une  réflexion  sur  les  formes  littéraires  adaptées
u  récit  de  la  vulnérabilité.  Dans  l’article  « De  l’autofiction

 l’œuvre-témoignage.  Littérature  et  philosophie  dans  le
oment  du  vivant  »4,  il  constate  l’actualité  littéraire  de

ette  pratique  du  récit  de  soi  en  situation  de  maladie  et  il
éfinit  cette  forme,  au  XXe siècle,  par  la  notion  de  « récit  de
ie  », qui  se  situe  à  mi-chemin  entre  l’autofiction  de  Serge
oubrovsky5 et  l’œuvre-témoignage  de  Claude  Mouchard6 :

 On  appellera  ici  récit  de  vie,  ces  récits  qui  témoignent  de

’ébranlement  extrême  d’une  vie  par  une  épreuve  vitale  (ce
ritère  est  essentiel),  dans  sa  réalité  et  ses  effets,  y  compris
ociaux  et  politiques,  tout  en  adoptant  le  point  de  vue

4 Frédéric Worms, « De l’autofiction à l’œuvre-témoignage. Lit-
érature et philosophie dans le moment du vivant » in Daniele
orenzini et Ariane Revel (ss la dir.), Le travail de la littérature.
sages du littéraire en philosophie, Rennes, PUR, 2012.
5 Le terme autofiction est un néologisme inventé par Serge Dou-
rovsky pour caractériser son ouvrage, Fils (Galilée, 1977) où il
’agit de passer « du langage d’une aventure à l’aventure du lan-
age » (quatrième de couverture).
6 Claude Mouchard, Qui si je criais. . .? Œuvres-témoignages dans

a tourmente du XXe siècle, Laurence Teper Ed., 2007.
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élibérément  subjectif  de  celui  qui  le  vit,  qui  le  raconte,
ui  le  transforme,  qui  l’imagine,  qui  en  est  mais  aussi  en
evient  librement  et  individuellement  le  sujet  par  le  récit
ui-même7.  » Comme  le  précise  Worms,  le  récit  de  vie  est

 la  fois  une  mise  à  distance  de  l’expérience  vécue,  mais
ussi  une  transfiguration  de  celle-ci  ;  ainsi,  l’écriture  est  à
a  fois  un  processus  de  déprise  de  soi  et  de  subjectivation  :
’écriture  narrative,  dès  lors  qu’elle  concède  le  recours  à
a  fiction,  permet  de  donner  une  forme  à  l’expérience  en
n  faisant  une  « expression  créatrice  »8,  et,  dans  un  même
ouvement,  elle  façonne  le  sujet-écrivant  qui  incorpore,

ait  sienne  cette  « autre  allure  de  vie  »9 que  constitue  la
aladie.  Ainsi,  Claire  Marin  constate,  lorsqu’elle  évoque

ur  France  Culture10 le  récit  poignant  Hors  de  moi  qu’elle
crit  toute  jeune,  alors  qu’elle  est  confrontée  à  la  machi-
erie  diagnostiquante  d’une  médecine  technique,  qu’écrire
u  sujet  de  son  vécu  humiliant  face  à  la  décompensation  de
a  maladie  avait  constitué  pour  elle  un  moment  de  subjec-
ivation  fondamental,  un  moment  de  réappropriation  de  sa
ie  qui  avait  été  spoliée,  réifiée,  objectivée,  rabaissée  à  un
bjet  de  la  science  médicale.

Au  sujet  de  ces  récits  de  vie,  la  philosophie  de  Ricœur
éfinit  une  identité  narrative  dialectique  inscrite  dans
ne  nouvelle  temporalité,  celle  de  la  narration,  articulant
’identité  idem  et  l’identité  ipse.  L’éthique  de  la  narration
pparaît  ainsi  comme  une  ouverture  possible  pour  mettre,
algré  tout,  en  mots  ce  qui  ne  peut  se  dire.  Cependant  —  et

e,  plus  particulièrement  encore  dans  le  cadre  des  soins  pal-
iatifs  —  l’identité  idem  qui  implique  une  promesse  faite

 soi-même  doit  pouvoir  être  rompue,  sans  que  cela  ne
oit  appréhendé  comme  une  trahison.  En  effet,  comme
e  suggère  Jean-Claude  Nancy,  la  promesse  constitue  « le
aintenant  de  la  parole  » et  le  sujet-écrivant  demeure  plei-

ement  « l’autorité  de  sa  promesse  »11.  Or,  « Ce  maintenant
e  la  pensée,  analyse  Frédéric  Gros,  c’est  la  possibilité
ontinue  de  désobéir  à  soi-même.  [.  .  .] Penser,  c’est  se  déso-
éir,  désobéir  à  ses  certitudes,  son  confort,  ses  habitudes.

t  si  on  se  désobéit,  c’est  pour  ne  pas  être  les  ‘‘traîtres  de
ous-mêmes’’12.  » Ainsi,  accepter  l’écriture  de  soi,  dans  un
écit  de  vie,  doit  pouvoir  ouvrir  la  possibilité  pour  le  patient

7 Frédéric Worms, « De l’autofiction à l’œuvre-témoignage. Lit-
érature et philosophie dans le moment du vivant », art. cit., p.
2.
8 « Malraux observe que la peinture et le langage ne sont com-
arables que lorsqu’on les a détachés de ce qu’ils représentent
our les réunir sous la catégorie de l’expression créatrice » (Mau-
ice Merlau-Ponty, « Le langage indirect et les voix du silence » in
ignes,  Paris, Gallimard, 1960, p. 75).
9 Georges Canguilhem, Le normal et le pathologique, (1966), Puf,
015, p. 66.

10 « Claire Marin, philosophe de l’épreuve », série « Profes-
ion philosophe », 8/02/2019, 59’. https://www.franceculture.
r/emissions/les-chemins-de-la-philosophie/profession-philosophe
2242-claire-marin-philosophe-de-lepreuve. Consulté le 8/06/2021.
11 Jean-Claude Nancy, Leçon inaugurale prononcée lors
es Conférences Le Monde Le Mans, le 14 novembre 2014.
ttp://forumlemondelemans.univ-lemans.fr/fr/forums-en-
mages/annee-2014/jean-luc-nancy-lecon-inaugurale.html.
onsulté le 8/06/2021.

12 Frédéric Gros, Désobéir, Albin Michel/Flammarion, 2017, p.
39 ; 241.
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’échapper  à  une  identité  idem  d’autant  plus  castratrice  en
n  de  vie.

Sur  le  plan  de  l’écriture,  Worms  constate  que  « C’est  sur
n  fil  étroit  tendu  entre  les  contraintes  contradictoires  de
a  subjectivation,  du  témoignage  et  de  la  fiction  que  cir-
ulent  de  manière  explicite  de  tels  écrits13. » La  fiction  doit
ci  prendre  tout  son  sens  :  il  ne  s’agit  pas  de  la  restreindre
niquement  à  une  mise  en  intrigue,  dans  un  sens  ricœurien,
ais  de  lui  donner  l’envergure  propre  à l’acception  que  lui

orge  Mallarmé,  au  point  de  pouvoir  faire  du  récit  de  vie  une
orme  poétique.  Dans  ce  contexte,  la  vérité  du  récit  de  vie
elève  davantage  de  la  parrêsia  qui  implique  une  forme  de
ourage  de  dire,  que  d’une  adéquation  au  réel14 :  rendre
ompte  de  l’expérience  de  la  maladie,  dans  le  récit  de  vie,
mplique  d’oser  dire  plutôt  que  de  restituer  le  vécu.  Aussi,
orms  précise-t-il  que  « On  aura  tendance,  par  exemple,

 normer  ou  à  normaliser  le  récit  de  vie  pour  en  faire
n  genre  intégré  dans  des  techniques  ou  des  dispositifs  de
oin,  alors  même  que  seule  sa  dimension  subjective,  impré-
isible,  fictionnelle,  individuelle,  délivrée  de  sa  fonction
ragmatique,  lui  donne  sa  portée15.  »

Cette  éthique  de  la  narration  s’inscrit  dans  un  contexte
arratif  plus  large,  la  médecine  narrative,  qui  consiste  en
a  prise  en  compte  des  processus  et  effets  de  la  narration  :
es  pratiques  fondées  sur  le  récit  sont  alors  proposées  tant
hez  le  soignant  que  chez  le  patient.  La  médecine  narrative
st  une  très  jeune  discipline  dans  le  champ  des  humanités
édicales,  puisque  Rita  Charon  développe  cette  nouvelle

pproche,  Narrative  and  Evidence  based  Medicine,  au  début
es  années  2000,  dans  le  cadre  de  la  faculté  de  médecine
e  Columbia  University16.

a narration en soins palliatifs

’écriture  narrative,  telle  le  récit  de  vie,  semble  être  une
éponse  possible  face  aux  limites  évoquées  précédemment
orme  pour  l’accompagnement  dit  spirituel.  Nous  ne  ren-
rerons  pas  dans  une  analyse  sémantique  du  large  champ

13 Frédéric Worms, « De l’autofiction à l’œuvre-témoignage. Lit-
érature et philosophie dans le moment du vivant », art. cit., p. 62.
insi, si « Il n’y a de récit de vie que d’épreuves vitales, vécues ou
ecréées à la première personne » (p.62), l’écriture en est extime,
entrifuge afin de prendre en considération le sujet-écrivant dans
n contexte qui le dépasse : le récit de vie relève d’une écriture
ersonnelle en première personne et s’inscrit davantage dans la
erspective du récit de soi tel que nous l’avons défini, que de
’autobiographie (Isabelle Galichon, Le récit de soi. Une pratique
thique d’émancipation,  Paris, L’Harmattan, 2018).

14 Sur la notion de parrêsia, voir le dernier cours au Collège de
rance de Michel Foucault, Le courage de la vérité,  Paris, Galli-
ard/Seuil, 2009. Foucault distingue deux types de vérité : une

 vérité-constat dans l’ordre de la connaissance », et une « vérité-
preuve dans l’ordre de l’événement » qui correspond à la parrêsia
Michel Foucault, « La maison des fous » in Dits et écrits, tome 2,
aris, Gallimard, 2001). C’est vers ce second type que doit tendre
’écriture de soi, comme pratique éthique de soi.
15 Frédéric Worms, « De l’autofiction à l’œuvre-témoignage. Lit-
érature et philosophie dans le moment du vivant », art. cit., p.
2.

16 Rita Charon, Médecine narrative. Rendre hommage aux histoires
es maladies, Sipayat, 2015.
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ossible  de  l’accompagnement  dit  spirituel.  Nous  en  retien-
rons  la  dimension  expérientielle  universelle  et  radicale  de
a  fin  de  vie  sans  pour  autant  en  ôter  la  variabilité  indivi-
uelle  et  culturelle.  Si  de  nombreuses  activités  de  support
e  soin  ou  d’accompagnement  sont  offertes  aux  patients,  en
oins  palliatifs,  leur  donnant  la  possibilité  de  créer  par  des
édiations  artistiques  variées  —  de  l’art-thérapie  à  la  musi-

othérapie  —  l’écriture  a  acquis  rapidement  une  position
révalente  comme  médiation  créative.  Nous  retiendrons
eux  propositions  d’écriture  narrative  dans  le  contexte  du
oin  :  la  première  relevant  d’une  narration  autobiographique
ranscrite  par  un  tiers,  la  seconde  émanant  davantage  du
écit  de  soi.

Des  biographes  se  proposent  d’écrire,  de  retranscrire
e  parcours  de  vie  de  patients  qui  en  acceptent  le  prin-
ipe.  Valeria  Milewski,  ancienne  écrivaine  publique,  investit
’écriture  comme  « Lien  de  vie  »17 et  s’adresse  aux
atients  en  situation  palliative  pour  « les  aider  à  affron-
er  par  le  récit,  l’ultime  échéance  »18 ;  elle  officie  depuis
007,  au  Centre  hospitalier  de  Chartres  dans  le  service
’oncohématologie,  en  leur  demandant  de  remonter  « leur
l  à  eux  »,  de  « faire  leur  récit  ».  Force  est  de  constater
ue  le  projet,  s’il  est  louable,  demeure  ambitieux  dans  ce
ontexte  :  le  récit  peut-il  embrasser  une  telle  perspective  ? À
a  fin  du  processus,  ils  reçoivent  gracieusement,  eux-mêmes
u  d’autres  désignés  après  leur  mort,  le  livre  de  leur  his-
oire.  Plus  de  250  patients  ont  été  ainsi  accompagnés  par
ne  vingtaine  de  biographes  de  par  la  France  dans  le  cadre
e  son  association  « Passeur  de  mots,  passeurs  d’histoire  »
résidée  par  le  Dr  Frédéric  Duriez.  Dans  son  bureau,  une
ancarte  est  accrochée  sur  laquelle  est  inscrite  :  « Quand
u  ne  sais  pas  où  tu  vas,  regarde  d’où  tu  viens  ».  Son  acti-
ité  est  présentée  comme  un  « soin  thérapeutique  »19.  Il
’agit  pour  Valeria  Milewski  de  « Bâtir  avec  ces  personnes
orcelées,  un  tuteur  sur  lequel  ils  peuvent  se  reposer,  au
oment  où  les  circonstances  de  leur  vie  font  émerger  un

ort  besoin  de  spiritualité,  de  transmission,  de  bilan  »20 :
 J’ai  eu  cette  intuition  :  se  raconter,  se  déposer,  se  res-
aisir  par  l’écriture  pouvait  alléger  les  derniers  moments,
t  permettre  aux  personnes  de  ne  pas  perdre  le  fil  de  leur
umanité  [.  .  .] La  maladie  grave  disloque,  déchire,  explose
a  personne  dans  sa  chair  et  dans  son  esprit.  Par  son  récit,

a  personne  peut  donner  de  l’unité,  du  sens  et  de  la  cohé-
ence  à  sa  vie  »21 explique  Valéria  Milewski.  « Le  patient
’est  plus  un  numéro,  une  maladie,  mais  redevient  une  per-

17 Valeria Milewski in Eugénie Bastié, « Gravement malades, ils
crivent leur vie pour affronter la mort », Le Figaro,  10 juillet 2015.
ttps://www.lefigaro.fr/actualite-france/2015/07/10/01016-
0150710ARTFIG00128-a-chartres-les-patients-gravement-
alades-ecrivent-leurs-vies-pour-affronter-la-mort.php. Consulté

e 8/06/20.
18 Idem.
19 Idem.
20 Benjamin Leclerc, « À l’hôpital de Chartres, des ‘‘biographies
hérapeutiques’’ pour retisser sa vie », Le Monde du 8 janvier
013. https://www.lemonde.fr/sante/article/2013/01/08/a-l-
opital-de-chartres-des-biographies-therapeutiques-pour-retisser-
a-vie 1813966 1651302.html. Consulté le 8/06/20.
21 Valeria Milewski in Eugénie Bastié, « Gravement malades, ils
crivent leur vie pour affronter la mort », art.cit.
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onne  »22.  La  démarche  des  passeurs  de  mots  consistant  à
onsidérer  le  malade  comme  une  personne  s’inscrit  bien  en
ffet  dans  la  philosophie  des  soins  palliatifs  et  même  dans
’idéal  de  la  philosophie  palliative.  La  réflexion  de  Valé-
ia  Milewski  le  montre  lorsqu’elle  exprime  « que  l’on  est
n  construction  jusqu’au  bout,  jusqu’au  dernier  moment.
ui  sommes-nous  pour  couper  les  gens  de  cette  ultime
ompréhension  d’eux-mêmes,  de  leur  vie,  à  l’approche  de  la
ort  ?  Si  on  les  endort,  ils  n’auront  pas  le  temps  de  chemi-

er  »23. Néanmoins,  tous  ces  discours  prennent-ils  vraiment
n  compte  la  détresse  du  patient,  ne  paraissent-ils  pas  gen-
iment  réifiant  ? Ne  pourraient-ils  pas  aggraver  la  souffrance
sychoexistentielle  insupportable  des  personnes  concernées
n  les  assignant  à  une  identité  ?  En  effet,  si  l’on  s’interroge
ur  le  dispositif  mis  en  place  pour  recueillir  les  histoires
ntimes  des  personnes,  cette  activité  donne  l’illusion  d’une
oute  puissance  sur  la  souffrance  des  personnes  que  l’on
coute  et  pour  lesquelles  on  retranscrit  les  mots  de  la  fin.
uel  risque  prenons-nous  dans  le  contre-transfert  et  dans

’identification  que  la  personne  reconstruit  avec  le  passeur
e  mot  quand  le  passeur  de  mots  incarne  fortement  une
ertaine  posture  ?  Quel  statut,  quelle  formation  ?

Un  autre  type  d’expérience  relève  davantage  du  récit
e  vie.  Cette  expérience  existe  depuis  plusieurs  années  à
’instigation  d’une  psychologue  psychanalyste  de  l’Institut
ergonié  à  Bordeaux,  Isabelle  Lombard  qui  accompagne  une
izaine  de  personnes  atteintes  de  cancer  autour  d’un  atelier
’écriture  qu’elle  a  baptisé  « Des  mots  et  des  maux  », qui
e  déroule  mensuellement  autour  d’un  déjeuner.  Les  parti-
ipants  sont  invités  à  écrire  de  petits  textes  en  prose  ou
n  vers  qu’ils  se  lisent  les  uns  aux  autres,  le  jour  de  la
encontre.  La  métaphore,  l’humour,  la  beauté  de  l’écriture
ont  très  présents  dans  les  textes.  Ils  ont  souhaité  que  ces
extes  puissent  être  lus  devant  des  médecins,  devant  des  soi-
nants  d’une  autre  institution  que  celle  qui  leur  prodiguait
es  soins,  ce  qu’ils  ont  fait  lors  d’une  réunion  à  thème  du
omité  d’éthique  du  centre  hospitalier  universitaire  de  Bor-
eaux.  Aucune  prétention  à  régler  quoi  que  ce  soit,  juste
tre  là,  disponible,  comme  témoin  d’un  récit  de  soi,  his-
oires  métaphoriques  lues  par  les  malades  à  des  soignants.

a clinique narrative, une clinique
ntrusive ? Peut-on mourir de dire ? Honte
t  trauma

ourir de dire

ependant,  il  n’est  pas  toujours  aisé  de  distinguer  un  dis-
ositif,  une  forme  de  texte  qui  blesseront,  de  ceux  qui
oulageront.  On  peut  le  subodorer  dans  la  distance  que  le
exte  entretiendra  relativement  à  la  factualité,  au  trauma-
isme,  au  sentiment  de  perte  de  dignité,  à  la  honte.  Rachel
osenblum,  dans  un  article  de  la  Revue  française  de  psy-

hanalyse  soutient  que  « Dire  l’expérience  intolérable  peut
ntrainer  des  dangers  insurmontables,  déclencher  des  épi-
odes  psychotiques,  des  atteintes  somatiques  graves,  voire

22 Idem.
23 Idem.
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trialisée  qu’ils  ont  croisée  dans  les  camps  d’extermination,
mort  de  masse,  n’est  pas  comparable  à  la  mort  se  dévoilant,
souvent  feutrée,  des  unités  de  soins  palliatifs.  Cependant,
Éthique  et  santé

e  suicide24 ».  Il  existe  pour  elle  un  danger  à  tout  dire  dans
ne  période  de  vie  intrinsèquement  inélaborable  du  fait
’un  trauma  violent,  d’un  trauma  sexuel  ou  d’une  atteinte

 l’intégrité  narcissique.  Le  récit  peut  avoir,  selon  Rachel
osenblum,  un  effet  cathartique,  mais  parfois  dévastateur,
onnant  lieu  à  des  maladies,  cauchemars,  ou  évoluant  par-
ois  vers  la  psychose  :  les  limites  entre  le  moi  et  le  non-moi
’effacent,  l’identité  vacille,  une  inquiétante  étrangeté  se
anifeste.  Les  patients  en  fin  de  vie,  que  l’on  incite  parfois

 s’exprimer  sur  leurs  affects,  sont  susceptibles  de  vivre,
n  plus  de  leur  atteinte  somatique,  une  affection  de  leur
ntégrité  narcissique.  Pour  des  raisons  moins  tragiques  mais
réquentes,  certains  patients  ont  exprimé  la  complexité  à
évoiler  leur  vie  intime,  essentiellement  dans  les  textes
e  type  autobiographiques.  Quelques  paroles  ont  pu  être
elevées  :  « il  y  a  de  l’impudeur  à  dire  simplement  ce
ui  est  là  et  il  faut  du  courage  pour  l’affronter.  Pour  se
approcher  de  soi,  il  faut  se  couvrir,  avoir  une  circonfé-
ence,  être  délimité  et  protégé  de  l’intérieur25. » Ces  mots
e  patients  définissent  la  pudeur.  Mais  lorsque  cette  der-
ière  est  franchie  par  le  fait  même  du  récit,  elle  laisse
ourdre  culpabilité  et  honte.  Peut-on  en  effet  dire  la  honte
e  son  impuissance,  de  sa  débâcle,  exprimer  le  trauma-
isme  par  des  mots  ?  Être  livré  à  l’inassumable,  à  ce  sur
uoi  nous  n’avons  pas  de  prise,  notre  animalité,  notre  pul-
ionalité,  notre  mortalité.  Cet  inassumable  désubjectivant,
ouplé  à  l’effort  permanent  d’une  tentative  de  resubjecti-
ation,  forme  la  matière  même  de  la  honte26 qui  nous  ferait
ourir  de  dire.  Pour  Michel  de  M’Uzan,  « l’acte  d’écrire,

uscité  par  le  désir  d’élaborer  l’expérience,  est  une  entre-
rise  aléatoire,  dramatique,  menacée  et  menaçante,  par  la
aine  qui  accompagne  l’élaboration,  toujours  susceptible
e  se  retourner  contre  le  sujet  lui-même27.  »

e récit, une thérapeutique ?

es  travaux  sur  les  récits  concentrationnaires  ont  forgé  tout
n  appareil  théorique,  tant  sur  le  plan  conceptuel  que  poé-
ique,  sur  lequel  on  peut  s’appuyer  pour  investir  la  question
es  risques  de  la  narrativité  dans  un  contexte  de  prémort.
insi,  le  cas  de  Robert  Antelme,  déporté  à  Buchenwald  puis
achau,  est  riche  d’enseignement  sur  l’activité  narrative,
e  la  parole  à  l’écrit.  Lors  du  trajet  du  retour  vers  la  France,
ux  côtés  de  Dyonis  Mascolo,  il  ne  peut  contenir  un  flot  de
aroles,  une  logorrhée  irrépressible,  un  récit  désarticulé  ;
l  constate  par  la  suite,  dans  une  lettre  adressée  à  Mascolo

ue  cette  nécessité  et  cette  volonté  de  tout  raconter  —  mais
st-ce  raconter  ?  —  étaient  associées  au  camp  qu’il  compare

 l’enfer  par  le  fait  même  que  la  parole  n’est  plus  régu-

24 Rachel Rosenblum, « Peut-on mourir de dire ? Sarah Kofman,
rimo Levi », Revue française de psychanalyse, Devoir de mémoire :
ntre passion et oubli, 2000/1, no 64, p.113—137.

25 Monique Selz, « Clinique de la honte. Honte et pudeur : les deux
ornes de l’intime. », Le Coq-héron 2006/1, no 184, p. 48—56.

26 Giorgio Agamben, Ce qui reste d’Auschwitz, Payot et Rivages,
003.

27 Analyse de Monique Selz au sujet de Michel de M’Uzan, « Entre
onte et pudeur, le sujet », Lire, écrire la honte, Bernard Chaoua,
ctes du colloque de Cerisy 2003, Lire et écrire la honte, Colloque
e Cerisy 2003, Lyon, PUL, 2007, p. 77.
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ée,  ordonnée,  mise  en  forme28. Par  la  suite,  si  l’écriture
ui  a  permis  d’accéder  à  un  autre  niveau  d’expérience,  il
econnaît  que  « le  fait  d’avoir  trouvé  les  mots  pour  écrire
’espèce  humaine  m’a  définitivement  blessé  »29.  Michel  del
astillo  analyse  ainsi  que,  « contrairement  à  ce  que  les  gens

maginent,  l’écriture  ne  console  de  rien.  Plus  je  fore  dans
es  mots,  plus  mon  malheur  se  creuse.  Chaque  livre  aggrave
on  état.  On  finit  par  mourir,  non  pas  de  ce  que  l’on  a  vécu
ais  de  ce  que  l’on  a  écrit30. » C’est  pourquoi  Boris  Cyrul-

ik  refuse  de  voir  dans  l’écriture  une  thérapeutique  :  « Ce
ravail  de  l’écriture  a  été  expliqué  par  Antonin  Artaud  :
‘Nul  n’a  jamais  écrit  ou  peint,  sculpté,  modelé,  construit,
nventé  que  pour  sortir  en  fait  de  l’enfer’’.  L’écriture  dans
ette  fonction  ne  guérit  pas  du  malheur  passé,  mais  elle  per-
et  de  s’installer  dans  un  autre  monde  où  il  fait  meilleur

ivre31.  »

ne métaphorisation possible ou le dire
blique

ussi,  est-il  possible  de  donner  du  sens  à  des  processus  inten-
ément  mortifères  et  de  les  inscrire  dans  un  récit  ?  Parfois,
eut-être,  et  si  un  tel  récit  est  possible,  nous  semble-t-il,  ce
e  peut  être  que  par  les  détours  de  la  pudeur,  de  l’oxymore,
e  la  métaphore,  dans  une  disposition  de  prudence.

e problème de l’aveu

l  semble  que  le  récit  de  vie  ne  peut  se  faire  que  si  le
ujet-écrivant  échappe  au  régime  de  l’aveu.  Les  suicides
e  Primo  Levi  et  de  Jean  Améry  pourraient  s’interpréter,  de
açon  paradigmatique,  comme  une  impossibilité  à  élaborer
e  traumatique  de  la  mort  et  à  en  témoigner  :  la  responsa-
ilité,  la  promesse  face  à  ceux  qui  n’ont  pas  survécu,  font
e  leur  témoignage,  un  geste  impossible.  Ils  s’imposent  de
ire  et  répéter  qu’ils  ont  survécu  là  où  d’autres  ont  péri  :
e  témoignage  comme  parole-aveu  ne  cesse  de  les  accabler
t  les  maintient  dans  un  sentiment  de  honte—un  chapitre
ntier  est  consacré  à  ce  sujet  dans  le  dernier  ouvrage  de
evi,  Les  Naufragés  et  les  rescapés.  Certes,  la  mort  indus-
28 Mascolo rapporte une lettre qu’Antelme lui a adressée plusieurs
emaines après son retour, en juin 1945 : « Je m’aperçois que je
ours un grave danger : D. je crois que je ne sais plus ce que l’on
it et ce que l’on ne dit pas. Dans l’enfer, on dit tout, ce doit
tre à cela que nous, nous le reconnaissons ; pour ma part, c’est
urtout comme cela que j’en ai eu la révélation. Dans notre monde
u contraire on a l’habitude de choisir et je crois que je ne sais plus
hoisir » (Dionys Mascolo, Autour d’un effort de mémoire, Paris,
aurice Nadeau, 1987, p. 14).

29 Monique Selz, « Entre honte et pudeur, le sujet », Lire et écrire
a honte, Colloque de Cerisy 2003, Lyon, PUL, 2007, p. 77.
30 Ibid. De même, Jorge Semprun dans l’Écriture et la vie se
emémore : « j’étouffais de l’air irrespirable de mes  brouillons. »
Monique Selz, « De la pudeur à la Honte », art. cit., p. 77).
31 Boris Cyrulnik, La nuit, j’écrirai des soleils,  Paris, Odile Jacob,
019, p. 220. Il cite Antonin Artaud, Van Gogh. Le suicidé de la
ociété, (1947), Paris, Gallimard, 2001.
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qui  invite,  dans  son  récit  de  vie,  à  « parler  à  tâtons  »44.

Peut-on  faire  raconter,  dévoiler,  écrire  ce  qui  fait  le  plus
mal  aux  êtres  humains,  la  conscience  aiguë  et  douloureuse

37
V.  Avérous  

lle  demeure  toujours  inélaborable,  malgré  tout.  La  narra-
ion  factuelle  de  leur  propre  vécu  de  l’horreur  des  camps
e  concentration  —  immédiate  dans  le  temps  pour  Primo
evi32 et  dans  la  crudité  sans  filtre  psychique  pour  Jean
méry33 —  représentait  pour  eux  un  devoir,  le  devoir  d’être

es  « témoins  ».  Mais  l’écriture  se  développait  par  trop  dans
a  proximité  du  traumatisme,  sans  médiation,  sans  recul,
roclamant  haut  et  fort.  Leur  douloureuse  fin  était-elle  le
ontre-exemple  du  dire  traumatique  comme  survie  ?  Ne  pas
ire  —  en  tout  cas  dans  l’urgence  —  ne  leur  aurait-il  pas
ermis  de  survivre  ?

Se  pose  alors  la  question  de  l’aveu  dans  l’écriture  de  soi
n  soins  palliatifs.  Si  elle  ne  se  formule  pas  dans  les  mêmes
ermes  que  dans  le  cadre  des  témoignages  concentration-
aires,  elle  induit  des  effets  assez  similaires.  Foucault,
éinvestit  dans  ses  derniers  travaux,  l’aveu  comme  acte  de
arole  éthique  qui  contraint  le  sujet  et  le  place  en  situa-
ion  d’assujettissement  :  « Disons  [.  .  .] que  l’aveu  est  un
cte  verbal  par  lequel  le  sujet  pose  une  affirmation  sur  ce
u’il  est,  se  lie  à  cette  vérité,  se  place  dans  un  rapport  de
épendance  à  l’égard  d’autrui,  et  modifie  en  même  temps
e  rapport  qu’il  a  à  lui-même.  [.  .  .] il  me  semble  qu’on  pour-
ait  sans  trop  de  spéculation  parler  de  croissance  massive  de
’aveu  [.  . .]. Cette  croissance  tend—et  c’est  là  un  des  traits
ans  doute  de  nos  sociétés—à  de  plus  en  plus  lier  l’individu

 sa  vérité  (je  veux  dire  à  l’obligation  de  dire  la  vérité  sur
ui-même),  à  faire  fonctionner  ce  dire  vrai  dans  ses  rapports
ux  autres,  et  à  s’obliger  par  cette  vérité  dite34.  » Il  s’agit
onc,  si  l’on  souhaite  faire  du  récit  de  vie,  de  l’écriture
e  soi  en  soins  palliatifs,  un  processus  créatif  et  expressif
ienfaisant,  de  rompre  avec  cette  logique  de  l’aveu  où  l’on
ontraint,  soumet  à  une  vérité  passée,  et  de  dénouer  le  lien
e  nécessité  qui  unit  le  sujet  à  son  identité  en  cherchant
avantage  à  « se  transformer  [.  .  .] et  à  modifier  son  rapport

 soi  »35.

ne expérience créatrice

e  même,  s’agit-il  de  dire  différemment,  de  façon  diffé-
ée,  avec  pour  médiation  la  fantaisie  de  la  narration  et  des
xymorons  chers  à  Jorge  Semprun36.  Au  sortir  immédiat  des
amps,  l’écrivain  espagnol,  a  contrario  de  Levi,  n’a  pas  pu

 raconter  ».  Pour  lui,  écrire  « le  vrai  » aurait  entraîné  à

oup  sûr  le  suicide.  Alors,  vivre  le  « faux  » de  la  vie  super-
cielle,  comme  un  faux-self  de  circonstance,  fut  pour  lui
a  survie.  Il  lui  aura  fallu  quarante  ans  avant  de  pouvoir

32 Primo Levi, Si c’est un homme, traduit de l’italien par Martine
chruoffeneger, Turin, 1987. Ce livre fut publié la toute première
ois en 1947 dans une petite maison d’édition italienne. Avant
ême, dès la libération du camp, l’Armée rouge a demandé à Levi et

 Leonardo Debenedetti un rapport sur l’organisation de Monowitz
Rapport sur Auschwitz (1945—1946), trad. Par Catherine Petitjean,
aris, Kimé, 2005).

33 Jean Améry, Par-delà le crime et le châtiment, Essai pour sur-
onter l’insurmontable (1966), trad. par Wuilmart, Arles, Actes

ud, 1995.
34 Michel Foucault, Mal faire, dire vrai, Louvain-la-Neuve, Presses
niversitaires de Louvain, 2019, p. 7.

35 Ibid., p. 13.
36 Jorge Semprun, L’écriture ou la vie, Gallimard, 1994.
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émoigner  dans  L’écriture  ou  la  vie37. Il  ne  témoigna  pas
xactement  de  ce  qu’il  avait  vécu.  Il  raconta  l’histoire  de
e  combat,  son  histoire  depuis  sa  sortie  des  camps  dans
n  style  scintillant  d’oxymorons  et  de  va-et-vient  entre  le
émoignage  et  la  mort,  le  silence  et  la  vie.  Il a  opté  pour
ne  autre  voie.  En  lieu  et  place  de  récits  au  plus  près  de
a  réalité,  toute  honte  bue,  il  a  choisi  pour  survivre,  la
édiation  du  temps  en  mêlant  mort  et  vie,  du  début  à

a  fin  de  son  récit  pudique.  La  possibilité  de  honte  était
ncore  vivante  alors  qu’elle  avait  été  kidnappée  dans  les
eux  textes  précédents.  L’écriture  de  Jorge  Semprun  danse
ans  un  va-et-vient  constant  entre  la  vie  et  la  mort,  dont
a  subjectivité,  comme  toute  subjectivité  selon  Agamben,
scille  entre  subjectivation  et  désubjectivation,  déprise  de
oi  et  subjectivation  —  c’est  en  ces  termes  que  le  philosophe
éfinit  ce  mouvement  de  l’écriture  comme  honte38.

Autre  exemple  d’écriture  narrative  bienfaisante,  celle  de
ean  Cayrol,  déporté  à  Gusen,  qui  fait  le  détour  par  la  fic-
ion.  Cayrol  continue  à écrire  pendant  sa  captivité  de  la
oésie,  mais  à  son  retour,  il  ne  parvient  pas  à  témoigner,
i  en  prose,  ni  en  vers.  Il  s’agira  alors  pour  lui  de  faire  le
étour  par  ses  « rêves  concentrationnaires  »39 pour  élaborer
ne  poétique  romanesque,  « un  romanesque  lazaréen  »40.
es  romans  lazaréens  ne  portent  alors  pas  sur  les  camps,
ême  si  fugacement  les  camps  sont  évoqués  :  ils  dessinent
es  personnages  fantomatiques,  des  vagabonds  qui  errent
ésorientés  dans  un  monde  qu’ils  ne  saisissent  plus.  Cayrol
réfère  ainsi  « donner  à  vivre  une  expérience  »41 esthétique
ui  laisse  entrevoir,  percevoir  ce  que  la  déportation  a  pu
usciter  en  lui.

Enfin,  une  clinique  narrative,  une  clinique  qui  place  le
écit  du  patient  au  cœur  de  la  relation  soignant-soigné,  ne
eut  que  s’inscrire  dans  une  disposition  de  prudence,  au  sens
ristotélicien  du  terme42 :  une  clinique  de  la  bienveillance
ù  sans  cesse  il  s’agit  d’être  « capable  de  délibérer  correc-
ement  sur  ce  qui  est  bon  et  avantageux  »43,  une  clinique  du
act  qui  fait  de  la  parole,  un  tâtonnement  selon  Claire  Marin
Id.
38 Giorgio Agamben, Ce qui reste d’Auschwitz, op. cit.
39 Jean Cayrol, « Rêves concentrationnaires »in Œuvre lazaréenne,
aris Seuil, 2007, p. 767 et sq.

40 Jean Cayrol, « Pour un romanesque lazaréen », in Œuvre laza-
éenne, op. cit., p. 799 et sq. Nous renvoyons notre lecteur à
’article Isabelle Galichon, « Le romanesque lazaréen : une per-
eption de ‘‘La mémoire des sens’’ face à la défiguration », in
aniel Bengsch, Silke Segler—Messner (ss dir.), Depuis les marges.
es années 1940—1960, une époque charnière, Berlin, Erich Schmidt
erlag, 2016.

41 Jean Cayrol in Roger Vrigny, Entretiens avec Jean Cayrol,  ORTF,
rance culture, 16 juin 1970.

42 Aristote, Éthique à Nicomaque, Paris Vrin, 1990, p. 284.
43 Ibidem.
44 Claire Marin, Hors de moi, Paris, Allia, 2008, p. 29. Nous invi-
ons notre lecteur, sur cette question de la prudence et du tact dans
a clinique narrative, à consulter notre article « Pour une clinique
u petit geste » in Maria de Jesus Cabral (dir.), Le toucher. Pros-
ections médicales, littéraires et artistiques,  Le Manuscrit, coll.

 Exotopies », 2019.
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e  sa  mortalité  comme  réalité  crue  et  inéluctable  ?  On  peut
crire  sur  la  mort  lorsqu’elle  ne  frappe  pas  encore  à  notre
orte.  Le  peut-on  quand  elle  est  là,  juste  devant  ?  Lorsque  la
étresse  et  la  honte  dévastent  le  sujet  et  qu’il  ne  peut  plus
ire,  la  narration  ouvre-t-elle  une  porte  sur  un  nouvel  espoir
ermettant  de  vivre  jusqu’au  bout  une  nouvelle  forme  de
ie,  une  resubjectivation  permise  par  un  pas  de  côté  ? Ou
ien  écrire  fait-il  taire  à  tout  jamais  potentialisant  le  trauma
t  l’humiliation  de  la  situation  ?

Il  semble  que  l’écriture,  le  récit  lorsqu’il  touche  au
rauma  et  peut-être  à  la  question  de  l’humiliation  pourrait
tre  considéré  comme  un  pharmakon,  à  la  fois  poison  et
emède,  et  qu’entreprendre  un  récit  de  soi  n’est  pas  ano-
in,  surtout  en  situation  de  soins  palliatifs.  Il  s’agit  d’être
igilent  afin  de  ne  pas  enfermer  le  patient  dans  une  logique
e  l’aveu  et  l’ouvrir  à  une  expérience  créatrice.

Les  mots  de  Rachel  Rosenblum  semblent  bien  confirmer
ette  dimension  de  pharmakon  de  l’écriture  —  écriture  que
’on  pourrait  étendre,  dans  une  certaine  mesure,  à  la  parole,
es  psychanalystes  le  savent  bien45 —  et  abordent  l’épineuse
uestion  de  la  réception,  troisième  temps  de  la  mimesis  qui
lôt  la  trilogie  de  Ricœur  :

« Outre  le  fait  qu’elle  ne  s’ouvre  qu’à  des  sujets  capables
d’écrire,  la  voie  de  l’écriture  se  révèle  périlleuse.  On
peut  mourir  de  ce  que  certaines  choses  n’aient  été  jamais
dites.  Mais  on  peut  aussi  bien  mourir  de  ce  qu’elles  aient
été  dites,  de  ce  qu’elles  aient  été  ‘‘mal’’  dites  ou  ‘‘mal’’
écoutées,  ou  ‘‘mal’’  reçues.  Il  y  aurait  ainsi  de  bonnes
et  de  mauvaises  façons  de  dire,  de  bons  et  de  mauvais
interlocuteurs,  des  écritures  salvatrices  et  des  écritures
fatales.  Croyant  régler  son  sort  à  l’horreur,  certains
textes  n’y  font  que  précipiter  leurs  auteurs.  Certains
textes  mais  pas  tous.  Tant  que  les  sublimations  restent
à  distance  du  trauma,  elles  semblent  remplir  une  fonc-
tion  vitale.  Elles  permettent  de  tolérer  l’intolérable,  ‘‘de
penser  pour  ne  pas  mourir’’.  Elles  permettent  à  l’écrivain
de  tenir.  Mais  l’écriture  de  soi  peut  aussi  se  rapprocher
des  brûlures  de  l’enfance,  déboucher  sur  une  exposition
publique  de  la  haine  éprouvée  pour  certaines  autres  vic-
times,  raviver  la  honte  et  la  culpabilité46.  »[1—37].

éclaration de liens d’intérêts

es  auteurs  déclarent  ne  pas  avoir  de  liens  d’intérêts.
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