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________________________________ 
Ce colloque a été organisé à Pessac le 22 novembre 2019 de 8h45 à 16h30 par l’Espace de Réflexion 

Éthique de Nouvelle Aquitaine (ERENA) Bordeaux et le Centre de Formation Permanent des Professionnels 

de Santé (CFPPS) du CHU de Bordeaux. Il a réuni plus de 120 participants, professionnels de santé 

médicaux, infirmiers et paramédicaux. 

Les propos des intervenants sont retranscrits de manière exhaustive :  

leur parution dans le cadre de ces actes a fait l’objet d’une relecture et d’une validation de leur part. 
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INTRODUCTION DU COLLOQUE PAR LA DIRECTION DU CHU DE BORDEAUX 

Par Christine Ribeyrolle-Cabanac, Directeur des Affaires Juridiques et Ethiques du CHU de Bordeaux  

Le thème de réflexion qui vous est proposé ce jour par l’ERENA Bordeaux est celui de « La relation de soin à 

l’épreuve de l’intelligence artificielle » ; ce colloque a pour ambition d’en explorer les enjeux éthiques et les 

perspectives dans le soin.  

La notion de soin, analysée sur le plan sémantique, fait apparaître une ambivalence : Le soin est, d’un côté, une 

techné, une pratique, mettant en œuvre une compétence déterminée et, de l’autre, une expression de la sollicitude 

pour autrui. Ainsi, le soin en tant que compétence technique et attention portée à l’autre se décline en différents 

registres qui vont de la clinique pure à l’approche relationnelle, à la dimension sociale et au questionnement d’ordre 

éthique. 

Ces dernières années, l’évolution rapide des technosciences et notamment les progrès dans le secteur de 

l’intelligence artificielle ont permis à la science et la médecine d’accomplir des progrès fulgurants permettant de lutter 

contre des maladies jusqu’alors incurables, ou d’améliorer sensiblement la vie des personnes malades ou 

handicapées. Cette nouvelle médecine est celle des NBIC : nanotechnologies, biotechnologies, informatiques et 

sciences cognitives. Leur introduction bouleverse les repères classiques des pratiques médicales et soignantes. 

L'Intelligence Artificielle est au cœur de la médecine du futur et voit ses applications se développer déjà aujourd’hui : 

o Les professionnels de santé, les patients, leurs familles… l’utilisent déjà ; 

o Les projets innovants se développent, avec des applications multiples : nouvelles technologies de 

l’information, logiciels d’aide au diagnostic et/ou à la décision par le moyen d’algorithmes, objets 

connectés, robots compagnons, agents conversationnels virtuels, etc. 

Pour autant, ne faut-il voir dans les développements de l’Intelligence Artificielle en santé que des progrès 

scientifiques et techniques, exempts de tout risque ?  

Si le développement de l’IA comporte des aspects positifs non contestés, il génère de nouveaux questionnements, 

tels que la gestion des données massives, la protection des données personnelles ou encore la confiance en ces 

nouvelles technologies et aux résultats escomptés.  

Doit-on être prêt à tout pour prévenir, guérir, réparer ? 

Le soignant et le médecin demeureront-ils encore longtemps des experts capables de déterminer une stratégie de 

soin, d’en apprécier la portée, l’intérêt, l’opportunité  ou risquent-ils de devenir un jour les pilotes, et les exécutants de 

stratégies formatées, pré-déterminées ? 

Comme on peut le constater, le développement de l’IA constitue une véritable révolution scientifique, 

technologique et intellectuelle qui oblige à repenser les notions de patients, de prise en charge et de relation 

de soin.  

Il a été fait le choix de se concentrer sur ce sujet majeur en santé : la relation de soin, la relation soignant/soigné 

et sur les répercussions du développement de l’IA sur ce lien privilégié.  

Ces nouvelles technologies viennent-elles au service de la relation de soin ou vont-elles se substituer aux soignants 

dans une médecine automatisée ?  

- Quelle place resterait-il à la relation humaine dans un univers technologique faisant progressivement évoluer 

le rôle du soignant d’actif (pilotant le robot) à présentiel (évoluant autour d’un robot fonctionnant seul).  
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- Cette prise en charge de soin bouleversée par l’IA, ne va-t-elle pas devenir trop technique, mathématique, et 

modifier la relation de soin ou même éloigner le patient du soignant ? N’y-a-t-il pas là un risque majeur de 

déshumanisation du soin ?  

- Enfin, quel enjeu éthique représenterait également, en termes de responsabilité, la délégation de notre 

autonomie de décision et d’information aux machines ? 

 L’éthique s’invite donc encore une fois dans la réflexion collective à laquelle nous vous convions 

aujourd’hui 

En effet, sans conteste, c’est bien le questionnement éthique qui, s’appuyant sur une conception philosophique de 

l’homme et de sa vie en société, doit guider médecins, chercheurs, industriels, responsables politiques, législateur et 

citoyens dans les choix collectifs et individuels qu’imposeront ces progrès technologiques et leur banalisation dans le 

soin. 

Explorer aujourd’hui la question de l’impact de l’intelligence artificielle sur la relation de soin sous l’angle éthique, telle 

est l’ambition du programme élaboré pour cette journée au cours de laquelle les divers intervenants nous éclaireront 

sur ce thème d’actualité.  

 

→ Remerciements :  

 Aux intervenants qui ont accepté d’apporter leurs connaissances et leur expérience dans ce questionnement 

des enjeux éthiques de l’IA dans la relation de soin,  

 A l’ERENA Bordeaux, à l’équipe du CFPPS, et à tous les professionnels qui ont travaillé à l’élaboration de ce 

colloque 
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PRENDRE SOIN AVEC ET MALGRÉ LE NUMÉRIQUE 

Par Marie-José Del Volgo, docteur en médecine, en sciences et en psychologie, praticien 
hospitalier-maître de conférences honoraire à Aix Marseille Université, actuellement rédactrice en 
chef de la revue « Cliniques méditerranéennes Psychanalyste et psychopathologie freudienne » et 
psychanalyste à Marseille 

 

Modérateur : Frédéric Cacace, psychologue clinicien, équipe mobile de soins palliatifs (EMSP), CHU de 
Bordeaux 

Je voudrais d’abord remercier Mme Del Volgo, qui a spontanément accepté notre invitation lorsque nous avons 
préparé cette journée et qui a fait le déplacement depuis la région de Marseille. Avant de vous la présenter et de lui 
laisser la parole, je souhaiterais en guise d’introduction vous faire une confidence : 

Il se trouve que dans une autre vie, avant d’être psychologue et de rencontrer ici à l’hôpital, ou bien en cabinet, des 
adultes, des enfants ou adolescents, avant d’explorer la psyché et ses méandres, sa fragilité, ses ressources, ses 
surprises aussi, il se trouve donc que j’ai connu et fréquenté l’univers des sciences dures et des études d’ingénieur en 
systèmes d’information. A une époque où le web venait de naître, où l’on développait en Prolog ou en langages objets 
des systèmes experts pour reproduire le raisonnement humain, où les interfaces homme-machine et les réseaux de 
neurones étaient encore balbutiants, et où l’algorithmique, l’art d’écrire des algorithmes, était la discipline de base de 
tout cycle d’étude en informatique, et ce depuis longtemps. C’était il y a 25 ans. Le concept d’intelligence artificielle, 
pour des cercles restreints, était déjà fascinant.  

Aujourd’hui, l’intelligence artificielle et les algorithmes, largement médiatisés deviennent pour tous objets de 
fascination voire de fantasmes : fantasmes de toute puissance, de contrôle, mais aussi paradoxalement de perte de 
contrôle ou de déshumanisation. 

La technologie et le numérique sont désormais omniprésents, identifiés par le smartphone, les écrans, dont nous ne 
pouvons plus nous séparer, sorte de prolongement de notre corps, extension de notre Moi, au risque de faire de nous 
des « crétins numériques », en grande difficulté relationnelle. Le jargon de la technique et de l’informatique s’est 
imposé jusque dans notre vocabulaire propre, notre pensée : les ados sont à longueur de conversation « en mode...» 
comme une machine est en mode automatique ou manuelle, les politiques nous parlent de logiciels pour désigner 
leurs projets de société, les jeunes qui ont été enrôlés dans le djihadisme doivent être « reprogrammés ». Même le 
domaine des nouvelles psychothérapies, et je m’y forme comme professionnel, est concerné : ainsi la thérapie EMDR 
s’appuie sur le modèle du Traitement adaptatif de l’information. 

Les professionnels qui travaillent dans l’industrie de la santé nous annoncent que l’avenir devrait nous rassurer, et 
même nous enthousiasmer. Car la révolution qui est en route, grâce aux objets connectés, à la robotique, à l’IA, aux 
Big Data, va permettre une optimisation des traitements (plus ciblés, plus intelligents) mais aussi un gain de temps, 
une meilleure prévention, une meilleure information, accessible à tout moment, elle va conduire à renforcer le lien 
avec les équipes soignantes, voire à rompre l’isolement grâce aux robots conversationnels par exemple. 

Il ne s’agit pas, cela va de soi, de s’opposer de façon dogmatique à ces mutations majeures qui sont aujourd’hui à 
l’œuvre. Nous en sommes nous-mêmes les acteurs, utilisateurs, si ce n’est consommateurs, à notre façon. C’est 
ainsi, c’est inéluctable, irréversible. Il s’agit plutôt d’accueillir, d’accompagner et de questionner ces transformations. 
Et surtout de ne pas nous perdre. La toute puissance nous guette, mais la fragilité et l’insécurité demeurent. 

Le colloque qui nous réunit aujourd’hui a pour intitulé : « La relation de soin à l’épreuve de l’intelligence artificielle ». 
Cinq mots qu’il conviendrait de définir, de situer. Sont-ils compatibles ? Peut-on articuler l’artifice avec la relation ou le 
soin ? Qu’entendons-nous par intelligence ? L’épreuve quant à elle, renvoie à la notion de résistance mais aussi à 
l’éprouvé. L’éprouvé psychique, mais aussi celui du corps, de l’incarnation d’une rencontre. Les industriels nous 
affirment que rien, bien évidemment, ne pourra remplacer la relation humaine lorsqu’elle demeurera nécessaire.  
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Mais à l’heure des mutations dont nous parlons, que sera demain le rapport à soi, à l’autre ? Comment préserver le 
colloque singulier, qui demande tact et confiance, qui permet que l’intime puisse se dire et qui autorise le « jeu » ? 

Serons-nous réduits, pour notre plus grand bien, à être des fournisseurs de données, de datas, ou bien continuerons-
nous d’être des producteurs de récits, de cultures ? 

L’éthique, dans ses principes, sera-t-elle, suffisamment outillée pour penser la relation de soin de demain ? 

Pour nous éclairer et approfondir la réflexion, je suis maintenant ravi de vous présenter Marie-José Del Volgo. 

Vous menez, Madame, depuis longtemps, une véritable bataille pour défendre le soin et la vie psychique au sein du 
système de santé dont vous avez souvent dénoncé les dérives. 

Votre parcours est lui aussi atypique. Vous êtes docteur en médecine, en sciences et en psychologie, habilitée à 
diriger des recherches en sciences humaines cliniques, et Praticien hospitalier-Maître de Conférences honoraire à 
l’Université d’Aix Marseille. 

Vous êtes par ailleurs rédactrice en chef de la revue Cliniques méditerranéennes, Psychanalyse et psychopathologie 
freudienne, et également psychanalyste. 

Vous avez publié plusieurs ouvrages. Je citerai : 

L’Instant de dire - Le mythe individuel du malade dans la médecine moderne (1997, réédition 2012, Erès), et La 
douleur du malade - Clinique, psychanalyse et médecine (2003, Erès) 

Et avec Roland Gori (qui lui-même est psychanalyste, professeur émérite de psychologie et psychopathologie clinique 
à l’université d’Aix-Marseille), vous avez publié le célèbre ouvrage La santé totalitaire - Essai sur la médicalisation de 
l’existence (2005, dernière réédition 2014 Flammarion) ou bien Exilés de l’intime - La médecine et la psychiatrie au 
service du nouvel ordre économique (2008, Denoël). 

Et parmi vos derniers articles publiés, je citerai, en 2019, (avec Roland Gori) « Prendre soin au temps des 
algorithmes », Pratiques Les cahiers de la médecine utopique, 85, p. 24-27. 

Vous avez intitulé, Madame, votre intervention : « Prendre soin avec et malgré le numérique » 

Je vous passe la parole …. 

 

Marie José Del Volgo : 

« La culture technique est inculture de tout ce qui n’est pas technique.
1
 »  

Dans son livre Algorithmes : la bombe à retardement, préfacé par Cédric Villani, mathématicien français et 
lauréat de la médaille Fields en 2010, Cathy O’Neil, mathématicienne américaine, écrit : « Les algorithmes 
d’apprentissage automatique et d’intelligence artificielle n’intègrent pas une modélisation du monde capable de 
distinguer de façon fiable la vérité du mensonge.

2
 » Et encore : « Tout cela participe d’une tendance plus large à la 

privatisation des données, utilisées dans une optique de profit et d’influence - le public se trouvant quant à lui exclu du 
processus et enjoint de se comporter convenablement et de faire confiance aux algorithmes. Mais il est temps 
désormais de se rebeller.

3
 » 

 

                                                           
1
 André Gorz, p. 144. 

2
 Cathy O’Neil, p. 326 

3
 Cathy O’Neil, p. 340 
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Quelle révolution numérique en santé ? 

Tsunami, révolution numérique, nous sommes entrés dans une nouvelle ère, celle du numérique. La connexion 
est devenue notre nouvelle manière de vivre, elle serait aussi une nouvelle manière de soigner. L’hôpital numérique 
jusque chez soi, le psychiatre virtuel capable de prévenir les suicides et détecter les troubles mentaux, le robot 
Watson créé par IBM, programme informatique d’aide à la décision des médecins, ne sont plus des rêves fous mais 
des réalités d’aujourd’hui. Grâce aux big data et à l’intelligence artificielle alliées aux nanotechnologies, la nouvelle 
médecine aurait besoin de moins en moins de la relation avec le patient et de plus en plus de technologies pour 
obtenir les informations nécessaires à la prévention et à la prédiction comme au diagnostic et au traitement. 

Le temps consacré aux techniques et aux machines, ne cesse de croître aux dépens de la relation humaine. 
Dévaluée, méprisée, la relation clinique devient superflue. Les pionniers de la médecine algorithmique se réjouissent 
de cette révolution qui convergerait aujourd'hui avec une nouvelle approche de la maladie et des moyens pour la 
combattre. Mais dans un tel monde numérique, l’avenir des soignants ne risque-t-il pas d’être celui d’ouvriers des 
GAFAM

4
 ? Sans doute cette prédiction pourrait-elle paraître exagérée ? Et pourtant, comme souvent, la réalité 

dépasse la fiction. Le 12 novembre 2019, le Wall Street Journal informait ses lecteurs qu’un énorme contrat avait été 
négocié par Google avec un des plus gros acteurs de la santé aux Etats-Unis, un groupe privé catholique nommé 
Ascension. Ce contrat donne à Google accès aux données médicales de millions de patients sans leur consentement, 
et cela en toute légalité puisque ces informations sont utilisées pour assurer des missions de santé

5
.  Il « prévoit le 

transfert des dossiers médicaux complets : identité des patients, diagnostics, résultats d’examens, antécédents. Le 
but est notamment de tenter de développer, grâce à l’analyse des données et à l’aide de logiciels d’intelligence 
artificielle (IA), des outils permettant de suggérer aux médecins des examens complémentaires, des prestations 
supplémentaires ou des traitements, voire d’identifier des anomalies dans le parcours de soins

6
 » explique le 

Wall Street Journal. L’IA devient le tuteur, le senior des professionnels du soin qui n’ont plus rien à cacher des 
mystères de leurs pratiques. Pour les pionniers de la médecine algorithmique, voilà sans doute une bonne nouvelle, la 
numérisation de toutes nos données de santé permet « une nouvelle approche de la maladie et des moyens pour la 
combattre.

7
 » Mais aurions-nous oublié que lutter contre les maladies, ce n’est pas nécessairement prendre soin du 

malade ? Comme le soulignait déjà  Canguilhem au milieu du XXe siècle, « au fond dans la maladie, ce qu’il y a de 
moins important c’est l’homme

8
 ». Médicaliser, ce n’est pas soigner

9
. Et médicaliser aujourd’hui, c’est d’abord 

numériser le vivant. 

Penser notre santé comme un capital qu’il convient de préserver, lui donner une valeur économique et 
marchande, c’est oublier l’essence même du soin qui accompagne les pratiques de santé. Prendre soin, c’est d’abord 
et avant tout accueillir la vulnérabilité. Faute de quoi nous nous trouvons  pris au piège des demandes sans cesse 
croissantes de santé et de bien être avec les inégalités qu’elles engendrent et les délires qu’elles nourrissent.  
Immortalité dans sa version métaphysique demain et aujourd’hui amortalité et transhumanisme. L’amortalité, c’est 
vivre beaucoup plus longtemps en bonne santé jusqu’à envisager une réversibilité du vieillissement, c’est promouvoir 
une médecine pour les personnes en bonne comme en mauvaise santé dès la conception. Le domaine de la santé 
est sans limites, démesuré. Une aubaine en somme d’un point de vue économique. Humainement parlant, c’est une 
toute autre affaire. 

                                                           
4
 GAFAM : Google, Amazon, Facebook, Apple, Microsoft. 

5
 Le texte de 1996, « Health Insurance Portability and Accountability Act (Hippa) (Loi sur la transférabilité et la responsabilité en 

matière d’assurance maladie),  du système d’assurance santé américain prévoit que les acteurs privés du secteur peuvent partager 

des données sans mettre les patients au courant si « les informations sont utilisées pour aider l’entité à assurer ses missions de 

santé ».  
6 « L’accord controversé de Google avec plus de cent cinquante hôpitaux aux Etats-Unis » 

https://www.lemonde.fr/economie/article/2019/11/12/l-accord-controverse-de-google-avec-plus-de-cent-cinquante-hopitaux-aux-

etats-unis_6018878_3234.html#xtor=AL-32280270 par Alexandre Piquard 

7 Blogs Economie, « Un tsunami numérique révolutionne la santé! « Une médecine qui prédira! » » Mis en ligne le 

20.02.2016 à 15:36 Xavier Comtesse http://www.hebdo.ch/les-blogs/un-tsunami-numérique-révolutionne-la-santé 

8 Georges Canguilhem, 1979, p. 53. 

9 Roland Gori, Marie-José Del Volgo, 2005 ; Marie-José Del Volgo, 2013. 
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Avoir pour objectifs de nos actions en santé performance et efficacité n’est pas sans risque et c’est pourquoi il 
nous faut « résister à la dématérialisation numérique des rapports humains

10
 ». Partout où la technique progresse 

avec ses performances réelles, incontestables, il n’en est pas moins contestable que les préoccupations humanistes 
tendent à reculer. Là est véritablement le problème. La technique devrait nous faire gagner du temps pour mieux 
soigner et non confisquer le nôtre pour la servir. Pour Guy Vallancien, chirurgien et professeur de médecine, nous 
nous acheminons vers une médecine où le « médecin à tout faire

11
 » disparaitra, il sera relégué « au niveau de simple 

exécutant des ordres de la machine
12

 » ! Dans une telle vision de l’avenir que Guy Vallancien soutient avec ferveur et 
enthousiasme, ce ne sont plus les médecins et les soignants dans leur ensemble qui seront au service des malades 
mais le numérique, comme le souligne le sous-titre de l’ouvrage. Sans devoir faire preuve de convictions aussi fortes, 
il n’en est pas moins vrai que la transformation des métiers est inévitable. Les dernières avancées technologiques 
sont prometteuses de réels progrès médicaux, citons entre autres multiples exemples l’amélioration de la détection 
des mélanomes et des rétinopathies diabétiques, les robots chirurgicaux et les nanomédicaments. Ces progrès 
fascinent et séduisent au point qu’il n’y aurait pas d’autres manières de soigner que l’usage de techniques et 
d’applications dans les pratiques quotidiennes en feignant d’oublier que certes sophistiqués, robots et autres 
dispositifs, programmes informatiques et divers gadgets en tous genres, ne sont rien d’autre que des machines qui 
n’ont rien à voir avec la complexité d’une relation de soin. Le numérique est sans nul doute notre avenir, raison de 
plus pour toujours garder en mémoire ce questionnement de Canguilhem : « Et quel est donc le type de société, 
pourvu d’une organisation sanitaire exploitant l’information la plus sophistiquée sur la distribution et les corrélations 
des facteurs de maladies, qui dispensera un jour le médecin de la tâche, peut-être désespérée, d’avoir à soutenir des 
individus en situation de détresse dans leur lutte anxieuse pour une guérison aléatoire ?

13
 » D’où le travail de Sisyphe 

à devoir rappeler sans cesse ce que veut dire « prendre soin ». 

 

Quelle conception du prendre soin
14

 ? 

Dans un article de 1970, Winnicott, pédiatre et psychanalyste, étend à toutes les maladies de la société le 
modèle du care-cure. Il serait, écrit-il, ce modèle du care-cure « plus important que tous les diagnostics et les 
préventions qu’implique ce qu’on appelle habituellement l’approche scientifique.

15
 » Au moment où la tentation est 

grande pour nos sociétés de livrer les populations à une gestion algorithmique et prévisionnelle de leur existence, ce 
rappel de Winnicott est essentiel. Si le besoin de dépendance et les capacités de se comprendre et de comprendre 
les autres étaient confiés exclusivement aux machines numériques qu’adviendrait-il de l’aptitude des humains à 
s’identifier aux états psychiques des autres pour les comprendre ? Qu’adviendrait-il de l’aptitude à l’identification et à 
l’empathie qui en résulte pour fonder le lien social ? 

Il ne s’agit pas par empathie d’aimer les autres, l’amour peut naitre secondairement de l’empathie, il s’agit 
de comprendre intuitivement et inconsciemment ce que ressentent les autres par identification. C’est cette même 
identification, mais cette fois alliée à l’amour, qui permet à un autre secourable de s’adapter aux besoins du petit 
enfant, de s’y ajuster. C’est cette identification qui œuvre aussi dans ce que Winnicott nomme le care-cure, le 
soin et le holding des patients, qui permet une authentique position soignante qui ne cède ni sur la technique ni 
sur la sollicitude. De même qu’il y a des « mères suffisamment bonnes » qui ajustent leurs soins aux besoins de 
l’enfant en fonction de son développement, il y a des « soignants suffisamment bons » dont l’identification 
partielle à l’état d’angoisse ou de vulnérabilité du patient, leur fait doser les soins nécessaires. 

Si un soignant a de la sympathie pour un autre en souffrance, ce n’est pas parce qu’il l’aime bien et peut 
ressentir sa détresse, mais bien au contraire c’est parce qu’il peut ressentir sa détresse, qu’il a mal pour lui, qu’il 
pourra éprouver de l’empathie pour lui. Nous sommes ici à contre-courant de tous les appels aux bons 
sentiments pour l’autre. Les sentiments positifs naissent, à l’inverse, d’une identification par un point commun, 
sans ce point commun pas d’empathie ou de capacité de sollicitude. Seul le soignant qui est capable 
inconsciemment de reconnaitre dans la situation de dépendance du malade requise par son état de vulnérabilité, 
sa propre vulnérabilité et son propre besoin de dépendance, peut éprouver de l’empathie. Ce qui suppose que sa 
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propre vulnérabilité et son propre besoin de dépendance ne l’effraient pas trop ! Ce qui suppose aussi que 
l’environnement social et culturel dans lequel le soignant exerce lui laisse le temps et la liberté d’acter sa capacité 
à soigner. Ce qui est loin d’être toujours le cas. Là est l’enjeu de la révolution numérique : donner plus de temps 
aux soignants pour qu’ils soignent ou leur prescrire des comportements et des actes définis par les machines et 
exécutés sur une chaine automatique de production. 

Pour ne pas courir le risque de ne faire état que de nos opinions, il nous faut maintenant décrire des situations 
réelles, en faire le récit, oser raconter les histoires de vie quotidienne de ceux qui travaillent à l’hôpital et qui 
prodiguent les soins aux malades. 

  

Le soin empêché à l’hôpital 

Muriel
16

 est infirmière à l’hôpital depuis plusieurs années, en cancérologie pédiatrique ces dernières années. 
Elle a choisi son métier par vocation, vocation qu’elle fait remonter à ses 9 ans,  lorsqu’à cet âge  elle a découvert 
dans le livret de famille qu’elle avait un frère ainé et qu’il était décédé à sa naissance. 

Muriel aime son métier, elle en reconnaît ses difficultés, devoir accompagner les enfants dans la maladie et 
parfois jusqu’à leur mort. Et de cela elle ne peut pas en parler autour d’elle, déjà les adultes malades c’est 
compliqué d’en parler, mais les enfants c’est impossible. Muriel pourtant va décider un jour de quitter l’hôpital et ce 
métier d’infirmière. Avant ce jour décisif, elle avait accompagné une jeune fille dans la maladie et le dernier jour 
elle lui avait fait sa toilette mortuaire et l’avait transportée jusqu’à l’amphithéâtre, nom poétique donné à la morgue 
dans cet hôpital parisien. Dans ce dernier moment, l’ascenseur tombe en panne et la jeune fille décédée, ses 
parents et les brancardiers vont rester une longue heure coincés dans l’ascenseur. 

Le lendemain dans son service, la cadre veut la voir. Muriel s’attend à ce qu’elle lui demande comment se 
sont passés ces derniers moments. Mais non, ce n’est pas du tout de cela dont il s’agit. Muriel a droit de la part de 
la hiérarchie  à un avertissement pour non-respect de la procédure requise dans le cas  d’une patiente décédée, 
elle a commis la faute de ne mettre qu’une étiquette au lieu des deux étiquettes numériques obligatoires… Muriel 
décide le lendemain de quitter l’hôpital.  

Aujourd’hui la souffrance des soignants n’est plus remise en question par quiconque et les soignants eux-
mêmes se reconnaissent maltraitants du fait même de leurs conditions de travail. Avec le manque de personnel 
croissant et un temps de plus en plus limité pour accomplir les soins, un environnement technique envahissant et 
un numérique qui s’insinue dans les moindres détails de nos vies, le contexte de travail à l’hôpital est comparée 
aujourd’hui à celui des télécoms en 2008 avec sa vague de suicides. Muriel quant à elle a heureusement fait le 
choix de quitter l’hôpital par la porte, cette sortie aurait pu se faire par la fenêtre… Dans ces situations, les 
demandes d’aide sont bien sûr les solutions à privilégier, mais c’est une démarche pas aussi simple qu’elle 
pourrait paraître au premier abord. Les solutions technologiques privilégiées dans tous les domaines participent 
d’un désaveu de la parole et de la confiance dans un autre auquel s’adresser, désaveu du « prendre soin ». 

Et ce n’est pas l’hôpital numérique de demain, numérique depuis l’accueil jusqu’à la sortie et au-delà avec 
ses milliers d’applications, qui nous fera progresser dans l’humanisme, fut-il numérique. Ce qui nous est demandé, 
c’est une véritable « conversion

17
 », au sens quasi religieux du terme, une « évangélisation

18
 ». C’est ce terme-ci 
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 Milad Doueihi. 
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 « Un plan « deep tech » piloté par la Banque publique d’investissement (Bpifrance) a été déclenché en janvier avec, en 

référence, le label French Tech créé en 2014 pour développer les start-up numériques. En septembre, le Deeptech Tour a été lancé 

en présence de Frédérique Vidal, ministre de l’enseignement supérieur et de la recherche. Au programme, une visite de vingt 

campus universitaires pour faire de l’évangélisation – la dernière s’est déroulée mercredi 6 novembre à Nantes. Le plan 

comporte également le déploiement de différents accompagnements financiers (800 millions d’euros sur cinq ans en financement, 

et 1,3 milliard d’investissement en capital direct ou indirect). » (souligné par moi). 
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qui se trouve employé à propos par exemple du travail de conviction nécessaire auprès des doctorants 
scientifiques afin de  les amener à créer leurs start-up et devenir entrepreneurs. Nous avons des marchés à 
conquérir dans le développement du numérique. Tel est le leitmotiv, et pour nous convaincre un peu plus de cette 
indispensable conversion numérique, la menace consiste à nous dire que nous serons dépassés par d’autres pays 
si nous prenons du retard. De quel retard est-il question ? Ne sommes-nous pas toujours en retard dans la 
visibilité du soin et sa reconnaissance ? 

 

La violence symbolique de l’invisibilisation et du mépris du soin 

L’invisibilité du soin, le mépris à son égard, ne date pas d’aujourd’hui, et j’évoquerai ce bel exemple des 
nourrices

19
 au Brésil au XIXe siècle pour concevoir la violence symbolique dont est porteuse son invisibilisation. 

L’anthropologue Rita Laura Segato rapporte cette tradition au Brésil de confier des enfants blancs ou blancs-métis à 
des nourrices noires. Les tableaux de l’époque représentaient un jeune enfant, blanc aux cheveux blonds, tenu dans 
les bras d’une jeune noire en majesté. Dans les représentations qui suivront, et tout particulièrement les 
photographies quelques années plus tard, la nourrice disparaît. Plus exactement, elle fait toujours bien partie du 
tableau mais l’enfant pose désormais avec sa mère et la nourrice est cachée. Cette invisibilisation progressive des 
nourrices s’explique à cause du temps de pose photographique important à l’époque : les enfants, plus en confiance 
dans les bras de leurs nourrices, étaient photographiés avec elles mais la nourrice est priée de ne plus apparaître 
dans le cadre, on devine seulement sa main. Ces « images témoignent d’une intimité et d’une confiance plus fortes 
avec

20
 » leurs nourrices, le « bébé blond est appuyé sur ce qui semble être une couverture noire, au-dessous de la 

couverture on devine une main soutenant le petit corps et l’autre serrant la main frêle de l’enfant, comme pour lui 
donner du réconfort face à la menace de cette lente intrusion. Mais, l’on ne voit rien sous l’étoffe et la silhouette de la 
nourrice occultée se déduit seulement à travers le relief du tissu.

21
  ». En somme toute trace de leur existence doit 

être effacée une fois que la mère biologique ou juridique devra la congédier.  

Cet exemple montre combien le « prendre soin » est facilement attribuée à d’autres mais de quelle violence il 
faut faire preuve pour le maintenir dans une fonction subalterne pour mieux le répudier. Il y a de tels enjeux dans 
toute relation humaine qu’aucune technique ne peut à elle seule la satisfaire ou l’accomplir. Les robots et autres 
dispositifs techniques plus ou moins sophistiquées sauront faire, font déjà, tous ces examens plus ou moins 
complexes, par contre accorder un peu de son temps à une patiente en détresse, aucune technique ne pourra venir 
en lieu et place de cette fonction. Si nous avons tendance à dire que le malade est oublié dans la médecine, c’est 
aussi, redisons-le,  le mépris vis-à-vis du care, de la sollicitude, qui participe de cette évolution régressive dans la 
prise en charge thérapeutique des patients. L’oubli du patient a pour corrélat l’oubli du médecin qui doit disparaitre 
dans sa particularité artisanale et subjective, effacé par les règles de bonnes pratiques, les protocoles et les 
réglementations du Droit « mou ». 

Voici en exemple un court récit parmi d’autres qui concernent cette fois des étudiants en médecine.  Le travail 
avec les étudiants en stage à l’hôpital, en petits groupes entre 3 et 6 étudiants le plus souvent, a  toujours été pour 
moi très enrichissant. Sans aucun moyen technique, pas de power point ou autre dispositif, grâce à une parole qui 
circule le plus librement possible, ce faisant les étudiants peuvent se réapproprier la dimension soignante de leur 
pratique.  

Un étudiant de 3
e
 année de médecine, attiré par la médecine humanitaire, me racontait ainsi qu’à ses trois 

autres camarades qu’il s’était fait sermonner par un médecin du service parce qu’il était resté au chevet d’une patiente 
en pleurs au moment de la visite. Le médecin lui reprochait de ne pas avoir suivi le parcours de la visite et de ne pas 
avoir pu entendre l’enseignement donné à cette occasion. Il en était encore bouleversé quelques mois après, un peu 
« écœuré » par cette difficulté de ne pas savoir ce qu’on attendait de lui, ne pas savoir ce qu’il avait à faire dans son 
travail. Ce qu’il avait perçu de conflictuel dans les attentes des uns et des autres avait pu s’exprimer dans nos 
échanges. Sans devoir personnellement prendre position sur ce qu’il avait à faire dans cette situation ou ne pas à 
faire, un autre soignant que lui aurait pu tout aussi bien consoler la patiente, rester « à son chevet ». La clinique 
étymologiquement n’est-ce pas se maintenir au chevet des patients et dans ce cas particulier ne pas laisser la 
patiente seule avec sa détresse ? Mais en tous les cas, son choix de rester auprès de la patiente, d’avoir répondu à 
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« l’appel du malade
22

 » n’était surement pas à blâmer. Pour un nombre encore important de jeunes médecins, le 
métier a une valeur de vocation avec un attrait certain pour les relations humaines. Ne les décourageons pas ! Ne leur 
laissons pas croire qu’ils seraient aisément remplacés par des robots censés être plus efficaces et moins chers ! 

Il est nécessaire d’interpeller pour changer les mentalités, troubler les choix conscients ou inconscients qui 
valident la prééminence des chiffres, du savoir technique, sur tout le reste. Les récits cliniques sollicitent un esprit 
critique toujours en éveil. Donner au soin sa valeur d’engagement est nécessaire, c’est ce à quoi les travaux et 
réflexions sur le care et son éthique ne cessent d’œuvrer depuis les années 1980 aux Etats-Unis. Ne pas se contenter 
de la routine technicienne qui nous dispense ou nous empêche de penser nos pratiques quotidiennes. L’ordinateur et 
tous les logiciels que nous mettons en marche dès que nous arrivons au travail nous aliènent chaque jour davantage 
à un conformisme que « le système technicien

23
 » exige de nous. Avec ces machines infernales, qu’elles soient 

matérielles ou immatérielles, il n’y a plus de pause dans le travail. La vitesse est d’ailleurs un des marqueurs du 
numérique, aller toujours plus vite, même s’il nous prend tout notre temps. A négliger la question humaine, nous nous 
négligeons nous même en tant que soignants. Nous ratons l’essence et le sens de notre métier. 

 

Pour conclure, ne cédons pas à l’utopie technologique et cela d’autant plus que dans le monde des Big data, 
des algorithmes et de l’intelligence artificielle, « les humains font figure d’intrus et de vestiges

24
 ». L’épreuve du face à 

face dans la relation clinique
25

 doit être maintenue coûte que coûte alors même que le numérique et l’ordinateur qui le 
matérialise tendent à la rendre obsolète, inutile, superflue. Pour le philosophe Günther Anders, auteur de 
L’obsolescence de l’homme, il est « indiscutable  que le visage est devenu aujourd’hui un résidu, une pièce 
obsolète

26
 ». Préservons l’humanisme tel qu’il se trouve défini par la philosophe Hannah Arendt : « une attitude qui 

sait prendre soin, préserver, et admirer les choses du monde.
27

 »  
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INTELLIGENCE ARTIFICIELLE, BȆTISE NATURELLE ? DE L’INVERSION DES 
MOTS A L’INVERSION DES VALEURS 

Par Anne-Laure Boch, neurochirurgien, Hôpital Pitié Salpêtrière, Assistance Publique-
Hôpitaux de Paris, docteur en philosophie 

 

Dans nos sociétés industrielles, le développement de l’intelligence artificielle est devenu un mantra auquel tous 
doivent sacrifier. La médecine n’échappe pas à cet engouement quasi mystique. On nous promet qu’elle va être 
« révolutionnée » par l’IA, cette « intelligence » tellement supérieure à l’intelligence humaine, qui prendra les 
décisions  tellement mieux que nous, avec tellement plus d’efficacité et tellement moins d’erreurs.  

Puisqu’il s’agit d’intelligence, parlons-en ! « Qu’est-ce que l’intelligence ? ». À cette question, le célèbre psychologue 
Alfred Binet, inventeur des tests permettant d’établir le quotient intellectuel, aurait répondu : « Ce que mesure mon 
test ! ». Eh bien, je vous propose de nous soumettre à notre tour à cette question. 

« Qu’est-ce que l’intelligence ? » Une somme de fonctions ? Une accumulation de données ? Une mémoire sans 
défaut ? L’aptitude à la manipulation d’algorithmes ? La puissance de calcul ? La vitesse d’exécution d’une tâche ? 
Ou l’agilité logique ? La capacité de déduction ? La faculté d’adaptation ? La force de concentration ? La capacité à  
apprendre, à se remettre en question ? L’élaboration d’une stratégie ? La spéculation théorique ? L’interprétation ad 
hoc des émotions ? La créativité ? La résolution de questions en fonction de buts qu’on se donne en propre ? L’esprit 
de géométrie ou l’esprit de finesse ? 

Com-prendre un problème complexe, le prendre avec soi, s’y atteler avec sérieux et constance et le résoudre ou au 
moins l’éclairer, le tirer du particulier vers le général et du général revenir au particulier… Tel est le fait de 
l’intelligence humaine. De l’intelligence tout court, en vérité ! Car le fondement de l’intelligence, c’est de se donner ses 
propres objectifs, en soi et pour soi. Et cela est à l’évidence inaccessible aux machines. C’est dans la science-fiction 
que les machines s’émancipent des humaines, pas dans la réalité ! La première caractéristique de l’intelligence, c’est 
l’autonomie, et autonomes, c’est justement ce que les machines ne sont pas, ne seront jamais. 

Aujourd’hui on utilise le terme « objets intelligents » pour qualifier les objets connectés. Il s’agit manifestement d’un 
abus de langage, forgé par le marketing. La plupart de ces objets sont astucieux, mais intelligents ? La vérité est qu’ils 
ont été conçus par des gens intelligents et astucieux. Ça ne les rend pas eux-mêmes intelligents. En quoi un capteur 
de fréquence cardiaque est-il « intelligent » ? Il peut être relié directement à un pacemaker, ce qui permet un contrôle 
plus fin des paramètres de stimulation. Le pacemaker peut être piloté à distance par un centre de cardiologie 
dématérialisé. Ce peut être commode, efficace, rentable… jusqu’au jour où un pirate prendra la main sur votre 
pacemaker et vous enverra un SMS réclamant le versement d’une rançon sous peine de déconnexion immédiate de 
l’appareil qui vous maintient en vie ! A ce moment, je ne sais pas si on trouvera ça « intelligent »… 

Vous allez me dire que mon exemple n’est pas assez exigeant. Et vous citerez la « vraie » intelligence artificielle, celle 
des ordinateurs qui battent les meilleurs joueurs d’échec ou de go. Mais même dans ces domaines, la victoire de la 
machine est-elle une preuve de son intelligence ? L’accumulation de calculs hyperrapides et la modélisation des 
coups prévisibles ne remplacent pas la stratégie humaine. Sans compter que la dépense énergétique est 
incommensurablement plus élevée pour la machine que pour l’homme. Cela me fait penser à ce passage de La 
Leçon, de Ionesco, où le professeur essaie d’inculquer les principes mathématiques à son élève : 

 

LE PROFESSEUR 

Écoutez-moi, Mademoiselle, si vous n’arrivez pas à comprendre profondément les principes, les archétypes 
arithmétiques, vous n’arriverez jamais à faire correctement un travail de polytechnicien. Encore moins ne 
pourra-t-on vous charger d’un cours à l’École polytechnique... ni à la maternelle supérieure. Je reconnais que 
ce n’est pas facile, c’est très, très abstrait... évidemment... mais comment pourriez-vous arriver, avant d'avoir 
bien approfondi les éléments premiers, à calculer mentalement combien font, et ceci est la moindre des 
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choses pour un ingénieur moyen – combien font, par exemple, trois milliards sept cent cinquante-cinq millions 
neuf cent quatre-vingt-dix-huit mille deux cent cinquante et un, multiplié par cinq milliards cent soixante-deux 
millions trois cent trois mille cinq cent huit ? 

L’ÉLÈVE 

Ça fait dix-neuf quintillions trois cent quatre-vingt-dix quadrillions deux trillions huit cent quarante-quatre 
milliards deux cent dix-neuf millions cent soixante-quatre mille cinq cent huit... 

LE PROFESSEUR 

Non. Je ne pense pas. Ça doit faire dix-neuf quintillions trois cent quatre-vingt-dix quadrillions deux trillions 
huit cent quarante-quatre milliards deux cent dix-neuf millions cent soixante-quatre mille cinq cent neuf… 

L’ÉLÈVE 

... Non... cinq cent huit... 

LE PROFESSEUR 

Oui... Vous avez raison... le produit est bien... (il bredouille inintelligiblement)... quintillions, quadrillions, 
trillions, milliards, millions... (distinctement.)... cent soixante-quatre mille cinq cent huit... (stupéfait.) Mais 
comment le savez-vous, si vous ne connaissez pas les principes du raisonnement arithmétique ? 

L’ÉLÈVE 

C’est simple. Ne pouvant me fier à mon raisonnement, j’ai appris par cœur tous les résultats possibles de 
toutes les multiplications possibles. 

LE PROFESSEUR 

C’est assez fort… Pourtant, vous me permettrez de vous avouer que cela ne me satisfait pas, Mademoiselle, 
et je ne vous féliciterai pas : en mathématiques et en arithmétique tout spécialement, ce qui compte – car en 
arithmétique il faut toujours compter – ce qui compte, c’est surtout de comprendre… C’est par un 
raisonnement mathématique, inductif et déductif à la fois, que vous auriez dû trouver ce résultat. Les 
mathématiques sont les ennemies acharnées de la mémoire, excellente par ailleurs, mais néfastes, 
arithmétiquement parlant ! Je ne suis donc pas content… ça ne va donc pas, mais pas du tout… 

 

Le professeur de Ionesco a raison : les machines ne sont pas « intelligentes ». Mais l’emploi abusif du mot 
« intelligence » pour les caractériser a des conséquences sur la façon dont nous concevons la seule vraie 
intelligence, la nôtre. Parler d’intelligence artificielle, c’est accepter que la machine devient l’ultime référence, l’ultime 
modèle. Dans ce système dominé par les machines, quelle place pour l’humain? Si l’artificiel est considéré comme le 
paradigme de l’intelligence, le naturel doit être bien bête. Est-ce vraiment le cas ? Sommes-nous si inférieurs aux 
machines ? Nous qui les avons conçues, devons-nous maintenant nous effacer pour leur laisser la place ? Dans notre 
domaine, la médecine, les questions posées par l’IA sont vertigineuses. Voyons-en quelques-unes. 

Commençons par l’impact de l’IA sur les soignants. Il s’agit ici d’assistance, d’aide à la décision et aux soins par les 
machines. Le recours à des banques de données géantes (les « big data ») permet de gérer des quantités immenses 
d’information, croisant les connaissances et dépassant les capacités de la mémoire humaine. Automatisation des 
prescriptions en fonction des pathologies et des caractéristiques des patients, logiciels de traitement d’images pour le 
diagnostic en radiologie, en dermatologie, en ophtalmologie ou en anatomo-pathologie, mécanisation de certaines 
chirurgies par les « robots opératoires », délivrance automatique des médicaments, robots d’assistance pour les 
personnes âgées ou handicapées… les possibilités sont multiples. Dans tous les cas, on suppose que la machine 
exerce mieux la tâche que l’homme. C’est peut-être vrai, et de toute façon ça le devient une fois qu’on a mis le doigt 
dans l’engrenage : la meilleure façon de ne pas savoir faire quelque chose, c’est de ne jamais la faire. Voyez comme 
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les enfants élevés dès le plus jeune âge avec des calculatrices sont incapables du moindre calcul mental. 
L’assistance systématique dans toutes les tâches, notamment intellectuelles, dilapide la compétence humaine et 
l’empêche de se former, en la déchargeant des efforts nécessaires à son développement. Elle met les professionnels 
en tutelle, les rendant dépendants de leur béquille mécanique. Effectivement, l’usage immodéré de la prétendue 
intelligence artificielle rend bête, maintenant et à l’avenir. 

Mais de toute façon, la mise en tutelle des soignants n’est qu’une étape. Partout où c’est possible l’homme est 
remplacé par la machine et ce mouvement n’a aucune raison d’épargner la médecine – le vœu de libérer du « temps 
médical » pour autre chose que des soins techniques est évidemment à prendre pour ce qu’il est : un pur mensonge 
(on imagine bien que l’hôpital va à la fois acheter des robots pour dispenser automatiquement les traitements aux 
patients et embaucher des infirmières pour leur tenir la main !). Parce que la masse salariale représente une 
importante part des dépenses de santé, une telle promesse fait briller les yeux des gestionnaires – en attendant 
qu’eux-mêmes soient remplacés par des logiciels : cela s’appelle l’arroseur arrosé. Elle plaît un peu moins, sans 
doute, aux principaux intéressés : les soignants mis au rencard. Dans une société ravagée par le chômage de masse, 
on appréciera la délicate attention des thuriféraires de l’IA : investir dans des robots conçus aux USA et fabriqués en 
Chine pour détruire toujours plus le travail des nationaux, voilà une bonne idée ! Cela pourrait mener à un conflit 
industriel violent comme celui de la révolte des luddites, ces « briseurs de machines » du 19è siècle anglais. 

Quant aux patients, leur égoïsme gouverne leur réaction : tant qu’il s’agit « d’améliorer » les soins par la technologie 
(robot opératoire, logiciel de diagnostic automatique, etc.), ils applaudissent des deux mains ; dès qu’ils comprennent 
que ce progrès technique signifiera moins de personnel dans les hôpitaux, les maisons de retraite et les EHPAD, ils 
s’inquiètent de la déshumanisation des soins. Comment préserver la dignité de personnes, souvent dépendantes, 
quand on trouve souhaitable de déléguer à des machines les soins dits « ingrats » ? Parce qu’il paraît que s’occuper 
des gens est ingrat, que voulez-vous… Quand on en est là, évidemment, le concept même de dignité perd une bonne 
partie de son sens. 

Venons-en maintenant aux conséquences de l’IA au niveau du malade – il s’agit peu ou prou de l’équiper avec des 
implants électroniques connectés, reliés à de grandes bases de données. C’est en fait le projet du transhumanisme. 
Le transhumanisme se targue d’améliorer l’humain par le biais d’implants électroniques qui vont augmenter les 
performances naturelles, notamment les performances intellectuelles, avec l’objectif de nous rendre plus semblables 
à la machine, en l’espèce à l’IA. On va tirer le corps biologique du côté de la machine parce qu’on n’a pas réussi à 
tirer la machine du côté du biologique ; remplacer des morceaux du vivant pour le faire ressembler à la machine, 
hisser l’homme à hauteur de machine. 

Si le but de votre vie est de faire très bien un travail mécanique, l’entreprise sera peut-être un succès. Du point de vue 
de votre employeur qui voudrait amplifier chez vous une fonction très particulière, pour vous cantonner à une tâche 
spécifique, de ce point de vue et seulement de ce point de vue, c’est un progrès. Les implants deviendront-ils 
indispensables pour postuler à certains postes ? Dans un « meilleur des mondes », exigera-t-on que les gens se 
soumettent à des stimulations cérébrales qui les rendront capables de supporter l’insupportable ? Plutôt que de 
donner de l’intérêt au travail, on lui adapte des marionnettes corvéables à merci. Le vrai but de la vie humaine c’est 
l’épanouissement de l’individu, avec, par et pour les autres. N’est-il pas cynique de se présenter comme au service 
des hommes alors qu’en réalité, on veut les réduire à l’état de robots dévolus à l’exécution de telle ou telle tâche ? 

Chez le malade, l’entreprise semble moins contestable : après tout, il est malade, donc la nature biologique est déjà 
en échec chez lui. Il semble donc avoir moins à perdre d’une intrusion d’objets connectés dans son corps. Mais 
prenons garde à plusieurs faits. 

D’abord, l’obsolescence programmée des matériels. La réalité de notre rapport aux ordinateurs, aux machines, c’est 
que ça tombe beaucoup en panne, que la durée de vie des technologies est très courte et leur besoin en énergie très 
élevé. Dans la science-fiction, les robots sont quasiment éternels. Mais dans la réalité, c’est loin d’être le cas. À quel 
rythme devez-vous recharger votre téléphone portable ? Combien de temps tient votre ordinateur avant d’avoir besoin 
d’être upgradé voire carrément remplacé ? Quand ces techniques seront « embarquées » dans votre corps, vous ne 
pourrez plus plaisanter avec les recharges de batterie et les mises à jour de logiciels, et vous subirez certainement un 
certain nombre de bugs imprévisibles. Toute cette technologie met l’utilisateur dans une position de fragilité, de 
vulnérabilité. 

De là découle le deuxième risque, la marchandisation. Tous ces gadgets dont nous sommes dépendants sont 
coûteux. Une fois que vous les avez achetés, vous êtes à disposition du fabricant. Qu’arrivera-t-il si vous ne payez 
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plus les traites de vos implants dernier cri ? Quand on modifie la condition naturelle pour « l’augmenter », on se place 
en situation de perte d’autonomie vis-à-vis du fabricant. L’implant censé vous augmenter vous a en réalité aliéné. La 
société de consommation n’a qu’un seul objectif, c’est la croissance. Aujourd’hui, le milieu extérieur est très équipé 
par les artefacts techno-industriels. Il faut donc investir un nouveau marché, celui du milieu intérieur. La médecine est 
la nouvelle frontière de la société de consommation. Après les malades porteurs de prothèses, reste à investir 
l’immense catégorie des bien-portants. Ils ne sont bien-portants que tant qu’ils se réfèrent à une norme naturelle. Si 
cette norme explose grâce au transhumanisme, les bien-portants deviendront des malades comme les autres ! Par 
exemple si, grâce à des implants, la vision nocturne devient la norme, tout le monde sera peu ou prou malvoyant. En 
élaborant une nouvelle norme plus « contraignante » que la norme naturelle, on créera un nouveau marché, un 
marché « intérieur », dans les deux sens du terme : équipement interne de l’homme et utilisation d’éléments de son 
corps, ses cellules, ses organes… pour faire entrer l’ensemble dans le vaste flux de la marchandise. 

Et bien sûr, troisième problème, celui de la sécurité. Le risque est élevé de piratage, de malveillance ou tout 
simplement de perte du secret médical, impossible à protéger dans une société de l’information où la transparence 
généralisée devient la règle. J’ai déjà évoqué le scenario du piratage d’un objet connecté, par exemple un pacemaker. 
Plus largement, il faut comprendre que des données de santé centralisées sur le cloud deviendront facilement 
accessibles à qui voudra s’en donner la peine. Cela rebattra les cartes de l’assurance, du travail, voire de la vie 
sentimentale. Notre société se transformera un peu plus encore en une Gattaca où chacun sera assigné à son destin 
biologique, sans possibilité de se cacher dans les recoins obscurs qui protègent notre intimité. 

Et je n’ai pas encore parlé de l’explosion des inégalités sociales qui résultera d’un tel système. Ni du coût énergétique 
démesuré pour faire fonctionner les data centers géants, alimentés avec la 5G (chinoise)… Le jour où ces centres, 
trop sollicités, disjoncteront, nous retournerons violemment au moyen-âge. Brutalement sevrés des techniques qui 
nous biberonnent, nous serons alors plus misérables et démunis que les Anciens. Eux, au moins, savaient se 
débrouiller seuls. 

Vous l’avez compris, mon diagnostic sur l’IA en médecine est sombre. Non qu’il n’y ait pas des avantages ponctuels à 
telle ou telle innovation. Mais le prix général à payer est tellement élevé que le rapport bénéfice/risque me semble 
franchement défavorable. À tous les niveaux, c’est la déshumanisation qui menace. L’intrusion de l’IA en médecine 
dévalorise l’homme, qu’il soit soignant ou patient. Jouant sur les égoïsmes, l’IA dresse les uns contre les autres. Les 
soignants ne sont plus assez « intelligents » pour des patients devenus clients, quant aux patients… Au final, on se 
demande même pourquoi continuer à dépenser tant d’ardeur pour prendre soin de ces créatures si minables, les 
humains ! Alors qu’il est tellement plus valorisant (et valorisé, notamment sur le plan financier), de se consacrer aux 
machines, aux objets, plutôt que de perdre son temps avec les sujets, les personnes. Et en plus, des personnes 
malades, handicapées, vieillissantes… Des personnes que la comparaison avec les machines devrait pousser à 
mettre au rebut, en toute logique utilitariste. Logique implacable qui légitime aussi l’euthanasie, et l’eugénisme, et la 
PMA la plus débridée, et la manipulation du vivant sans aucune frontière ni retenue. 

De l’inversion des mots à l’inversion des valeurs, la transition est consommée. Merci à l’IA, et bravo à ceux qui 
travaillent chaque jour pour la rendre plus puissante, donc plus menaçante ! 
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QUELS REPÈRES POUR UNE ÉTHIQUE DE LA MÉDIATION ROBOTIQUE EN 

EHPAD ? 

Par Nelly Le Reun, médecin gériatre, pôle gériatrie médical et médico-social, CHRU de Brest 

 

Merci aux organisateurs de m’avoir invitée à partager mon questionnement avec l’arrivée des robots émotionnels en 
EHPAD, et notamment celui avec Paro, robot en forme de bébé phoque blanc, duveteux, conçu au Japon, bien connu 
dans les pays scandinaves. Il a été introduit en France en 2014 et est actuellement (novembre 2019) dans une 
soixantaine d’EHPAD en France. De mon enquête auprès d’une dizaine de ces EHPAD, il ressort deux particularités : 
la diversité des porteurs de projets (directrice, ergothérapeute, psychomotricienne, psychologue, animatrice) et des 
usages. Le robot Paro est surtout utilisé dans ses fonctions socialisantes et parfois dans la relation individuelle avec 
une personne âgée. En effet, les études cliniques menées depuis 2001 – j’ai rencontré Anne-Sophie Rigaud (1) qui a 
beaucoup publié sur cela – montrent que Paro apporte du bien-être et diminue le stress des personnes atteintes de 
maladies neurodégénératives. Tous ceux qui l’utilisent fondent leur usage sur le principe de bienfaisance. 

Pourtant, des voix se font entendre pour dénoncer l’usage de ces robots émotionnels auprès des personnes 
vulnérables. C’est comme si, avec Paro, nous avions franchi,  une barrière symbolique et morale, comme si les 
univers fictionnels de la littérature et du cinéma, où le robot devient partenaire de relation, étaient devenus des 
réalités.  

Ma démarche, qui a fait l’objet d’un travail de master, cherche à sortir de cette posture clivante du « c’est bien, c’est 
mal » : « c’est bien parce que c’est bienfaisant », « c’est mal parce que cela déshumanise, rend superficielle et 
trompeuse la relation avec Paro ». J’ai souhaité sortir de cette tension et ne pas théoriser sur les notions d’humanité, 
de dignité, pour me placer du côté des pratiques. J’ai choisi une démarche empirique pour comprendre, décrire et 
clarifier les expériences avec le robot Paro. J’ai voulu comprendre les raisons, les intentions, ainsi que les 
conséquences, voulues ou non, des actions des soignants dans l’utilisation du robot. Comprendre en deux temps : 
comprendre l’objet technique en tant que tel (je vais redire des éléments donnés par Mme Devillers ce matin), et 
comprendre l’usage et les gestes des sujets dans le contexte du soin en EHPAD. 

 

Comprendre l’objet technique en tant que tel 

Le robot Paro a des propriétés perceptives. Des capteurs, des microphones, lui permettent d’acquérir des 
informations sur les émotions de celui qui le manipule à partir des intonations de sa voix et de ses gestes, et le 
rendent sensible à la lumière, au toucher, au son, à sa position dans l’espace. Ces informations sont stockées dans le 
robot et traitées par un apprentissage automatique, pour déployer une expression émotionnelle. Il en a trois : la joie, le 
mécontentement et la surprise – en clignant des yeux, en bougeant ses nageoires, son cou, sa queue ; en émettant 
des sons.  

Il s’agit d’un robot modélisé sur l’animal, du fait de ses proportions, sa tête, son corps, sa fourrure. Le robot dissimule 
une présence, une réalité, celle des éléments techniques. Dans une ressemblance, jugée bonne ou mauvaise, selon 
sa conformité du dehors à l’animal-modèle qu’il représente. Il simule une absence, celle d’une émotion, qu’il n’a pas 
mais que son modèle vivant humain ou non humain possède. Il affirme et brouille les repères du naturel et de 
l’artificiel, du vrai et du faux. Quand se rajoute le coût de cette technologie (7000 euros, prix indicatif), dans le 
contexte très contraint des EHPAD, on dispose là de l’essentiel des critères de jugement de ce robot : dissimulation, 
simulation, ressemblance, coût.  

 

Comprendre l’usage dans le contexte de l’EHPAD et dans le soin  

Du fait de ma pratique auprès de personnes hébergées dans des établissements gérés par un CHU, je me suis 
placée du côté des soignants et des personnes âgées. Mon objectif était de comprendre l’usage et les gestes des 
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sujets (soignants et résidents atteints de maladies neurodégénératives) avec ce robot. Vous m’excuserez, j’utiliserais 
probablement le terme « malade » : il ne s’agit absolument pas pour moi de réduire les personnes à leur maladie, 
mais plutôt d’une simplicité de langage. 

L’observation de l’usage de Paro, dans le contexte de l’EHPAD, dans l’épreuve du soin, montre des pratiques 
ordinaires assez hétérogènes. L’épreuve du soin que j’évoque, ce sont les situations de déambulation, d’agressivité, 
de cris, d’opposition à la toilette, aux repas, aux traitements médicamenteux, aux soins techniques, et leur possible 
mise en danger des personnes. Nous sommes en effet avec des personnes qui ne sont plus en capacité d’exprimer 
leurs pensées, et ni, pour certaines, d’utiliser le langage, mais qui gardent une activité mentale dont elles ne peuvent 
pas nous rendre compte. Des personnes qui sont dans la « non-demande » de soins, qui perçoivent le soin comme 
une menace. Dans ces situations, le soin est une épreuve. Le résident ne pouvant consentir, le soin s’impose par sa 
légitimité - il faut au quotidien administrer les médicaments, aider à faire la toilette, aider à manger… - l’attitude 
soignante la plus fréquente est alors l’obstination, et donc la tentation de faire le soin dans la force et de le faire vite.  

Dans ce contexte, le robot va déplacer les habitudes, ouvrir des possibles et propager une façon d’apporter calme et 
bien-être dans la relation de soin avec des personnes atteintes de maladies neurodégénératives souffrant de 
symptômes psycho-comportementaux.  

Une première attitude est l’usage du robot pour maîtriser la situation. Il s’agit de faire disparaitre la résistance et 
d’uniformiser le comportement de docilité au soin. Les symptômes psycho-comportementaux qui sont des signes, des 
expressions, quand le langage verbal ou écrit n’est plus possible, de la vie psychique et relationnelle du résident, se 
voient neutralisés, recyclés en comportements vides de sens, et le robot exerce un contrôle, une forme de bio-
psycho-pouvoir sur le corps. Le robot brouille ici les lignes entre ce qui est autorisé et ce qui est prohibé. Et ceux qui 
se vouent aux soins et constatent que, dans la relation, un robot peut parfois faire mieux qu’eux, ont peur d’être 
dépassés, de perdre leur compétence, voire même d’être remplacés. 

Une deuxième façon d’utiliser ce robot est la ruse. Il s’agit ici d’accueillir le refus, de comprendre ce qui se passe, de 
rechercher une préférence et de faire avec les « moyens du bord », disparates, du monde ordinaire et commun. Cette 
station de radio, cette musique, ce refrain de chanson fredonné avec le résident, ce parfum, cette serviette de toilette 
ou de table, cette peluche, ce journal, cette photo, etc., deviennent opérateurs de l’idée que les sensations auditive, 
olfactive, tactile, visuelle, peuvent générer le plaisir et que la relation devient alors possible. Mais si la relation prend, 
elle ne prend pas une fois pour toutes. Il y a la question du temps, et du bon moment, du kairos. 

Paro vient donc enrichir le stock de ces « outils » sans être dédié à un usage déterminé, mais présenté à ce résident 
lors de ses soins corporels, à celui-là lors de sa déambulation nocturne, ou encore à celui que submerge l’angoisse 
vespérale à la recherche d’une présence. 

Il y a une forme particulière d’intelligence pratique dans les médiations, semblable à la mètis de la pensée grecque 
(2), faite de savoir-faire, d’habiletés, et qui se déploie dans l’action. La ruse économise l’effort, et évite la force. Elle 
permet de se ménager un espace de liberté contre la routine, et les procédures habituelles de pensée.  

Et puis il est possible de penser l’usage de ce robot, non dans ses finalités, mais comme une co-expérience 
sensible, à la fois sensorielle et imaginative, tant du point de vue du soignant que de la personne âgée : une 
expérience esthétique de ce qui est donné à voir, une expérience esthésique de ce qui est donné à sentir et à 
ressentir, et du point de vue du soignant, une expérience éthique intranquille qui déstabilise son identité soignante.  

Du point de vue esthétique, nous avons là une figure triple, à la fois du monde des objets parce que c’est un robot, du 
monde animal du fait de l’apparence et de la conception cinétique, et aussi quelque chose du monde des humains 
tant ses expressions et ses mouvements sont anthropomorphisés. Nous sommes encore dans le brouillage, avec une 
figure ambivalente de nos repères d’artificiel, de naturel, de robotique et de biologique. Perçu, par certains, non pas 
comme imitation d’un animal, mais comme tromperie, ce robot-hybride intermédiaire entre des lignées, est alors 
qualifié de « monstrueux ». Le trouble est celui que procure l’imitation artificielle, non pas de l’animal mais de la vie de 
l’animal. Paro figure l’empathie dans sa dimension plastique et visuelle, son design. 

Pour communiquer l’empathie, il faut une articulation avec l’ensemble des autres sens, dont celui, fondamental, du 
toucher. La vue avec la façon dont le soignant le tient dans ses bras, l’ouïe avec l’histoire qu’il raconte en le 
présentant à la personne âgée, vont susciter chez le malade le désir de le prendre. Le moelleux, la chaleur, la 
densité, la maniabilité, et les sons, sortent le robot du monde silencieux des objets pour le rapprocher du monde 
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bruyant du vivant. Les traits physiques et sensoriels, sont simplifiés et grossis afin de séduire. Les émotions positives, 
ou exprimées intensément, touchent et font réagir le malade. Il peut alors manifester son plaisir ou son déplaisir, 
comme plaisir ou déplaisir des sens, et de la relation. L’empathie « prend corps » dans le robot. Le pouvoir imaginatif 
va faire sortir l’objet du réel, construire en creux du visible, et récréer, par analogie, un animal vivant. L’imaginaire se 
déploie car avec le robot se manifeste chez le malade le plaisir d’inventer un monde, le désir d’avoir un partenaire 
fictionnel pour le plaisir du jeu, retrouvant peut-être l’expérience vécue avec un animal de compagnie, et les gestes de 
l’affection qui donnent de la valeur à sa vie. L’empathie, l’affection sont là, dans le devenir-animal, le devenir-vivant, 
de l’objet. Puisant dans la fiction, le malade s’ouvre dans la réalité et à la relation. 

Indépendamment du robot, les maladies neurodégénératives défient l’expérience professionnelle. La personne 
souffrant de maladie neurodégénérative remet en question savoir, savoir-faire et pouvoir-faire, du soignant. Il faut 
accepter ce qui vient de l’autre pour trouver un autre savoir-faire. Et l’objet technique lui aussi défie le soignant. Il faut 
le nommer et les mots malmènent les représentations soignantes du réel. 

- Le mot « robot » fige dans un destin d’objet technique et le projet de l’usage est déjà là. Ce mot « robot » véhicule 
un imaginaire culturel inquiétant.  Sa signification se constitue par différence, et donc ce n’est pas une peluche, ce 
n’est pas un animal.  

- En disant plus précisément « robot social ou émotionnel ». Il se voit attribuer une propriété distinctive : ce n’est pas 
« un robot d’assistance ». Il en devient moins menaçant sur l’emploi. Mais le terme « robot émotionnel » est 
mensonger. Il encourage à la confusion. Il attribue au robot une émotion qu’il n’a pas.  

- « Paro », comme nom propre, invite à un comportement respectueux à son égard, comme à l’égard d’un être vivant, 
mais qu’il n’est pas.  

- Sa pratique est comparée à une « zoothérapie » ou à la médiation animale, amenant à la confusion entre robot et 
animal quand on sait que « ceci n’est pas un animal ». S’il peut y avoir des points de convergence entre médiation 
robotique et zoothérapie ils se trouvent dans les effets thérapeutiques (diminution de la tension artérielle, du rythme 
cardiaque, de l’anxiété, etc.).  

Il  faut pour le soignant accepter l’usage du robot comme expérience ludique faite d’illusions. Mais faut-il refuser au 
malade le plaisir de l’illusion quand on observe qu’elle n’est pas illusion de plaisir ? Paro est une figure ambivalente 
du non-humain, mais aussi de l’humain dans ce qui nous lie profondément : les désirs, les expériences vécues, les 
souvenirs et les craintes, universellement partagées par le malade et le soignant. 

L’intranquillité est là, dans la menace de déshumanisation, quand le soignant charge le robot de son empathie. C’est 
le devenir chose de l’humain.    

Le lien possible entre identité soignante et robot est difficile. Les soignants doivent se reconstruire de nouvelles 
représentations pour se l’approprier dans la pratique professionnelle 

 

Alors quels repères éthiques ? 

Quand un objet détecte, et apprend, l’expression des émotions de l’autre par interactions, sans toutefois les 
comprendre, quand il simule des émotions au point de créer l’illusion d’une réciprocité inlassable, quand émergent 
anxiété et perplexité, quel autre principe que le principe de bienfaisance faut-il mobiliser? Je vous propose une 
approche par le principe de responsabilité. Quand l’intention, et le sentiment de bien faire, nécessitent de prendre 
en compte les conséquences non voulues de son action. 

Cette approche a déjà été évoquée ce matin, aussi je n’aborderai que quelques points des différentes 
responsabilités : technoscientifique, commerciale, institutionnelle et sociétale, et soignante 

Sur le plan technoscientifique, le risque de l’angoisse existe par dissonance perceptive. Le « pas tout à fait un animal 
mais presque » inspire le moins confiance du fait de son étrangeté d’objet doué de mouvements et de bruits. Le 
risque de l’attachement, a été évoqué ce matin par Laurence Devillers. La simulation du robot est convaincante quand 
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il donne envie de s’occuper de lui, valorisant pour le malade le fait d’être encore capable de donner quelque chose à 
quelqu’un, ce dont il est privé dans ses relations sociales. Ce robot fonctionne de façon répétée sur une longue durée. 
Il répond inlassablement aux sollicitations, jamais fatigué, toujours gratifiant, fidèle, alors que les animaux ou les 
humains finissent par se lasser du peu d’intérêt ou de l’intérêt énigmatique des malades apathiques ou au 
comportement troublé. J’ai évoqué indirectement la responsabilité commerciale avec l’importance des mots qui 
impactent les représentations : quel discours est tenu aux soignants quand le robot leur est présenté ? La 
responsabilité institutionnelle est concernée par le risque de remplacement des animaux dans les EHPAD. Jusqu’à 
présent ce qui est observé c’est un principe de complémentarité : là où il y a Paro, il y aussi des animaux. Paro a les 
avantages thérapeutiques de la zoothérapie tout en limitant l’anxiété, les peurs, liées aux griffures, aux morsures, aux 
aboiements, en prévenant les allergies, et sans les soins et la nourriture nécessaires à un animal. Mais tout ceci, et la 
prise en compte des normes d’hygiène, n’empêchent pas la présence des animaux dans les EHPAD.  

Nous avons évoqué ce matin le risque de perte de compétences : il faut en effet veiller à conserver les compétences 
soignantes de toucher et de parole avec les résidents. Il n’y a cependant pas pour moi de risque de menace sur 
l’emploi. Certes, l’usage de Paro change le travail, mais il ne menace pas l’emploi. Il me semble plus important de 
veiller à ne pas laisser instrumentaliser ce robot en dispositif « antiviolence » dans les soins. Cette assimilation 
reviendrait à réduire la situation de soin à une situation de conflit que le robot viserait à réguler. Il deviendrait un 
dispositif facilitateur et régulateur, qui déchargerait l’institution de sa responsabilité envers les soignants et les 
personnes âgées. Cette nouvelle dérobade, dont les soignants portent la charge morale, contribuerait à affaiblir les 
collectifs de soignants, ou de familles, dans leurs revendications de besoins de personnel formé et en nombre 
suffisant auprès des personnes âgées. Car par ailleurs la tentation sociétale est grande d’un nouvel évitement de ses 
responsabilités vis-à-vis des personnes âgées, en confiant à des robots les soins qui s’avèrent trop coûteux en 
ressources humaines.  

Du point de vue de la responsabilité soignante, il est nécessaire de prendre en compte le risque du rejet qui existe 
chez 10 à 15% des malades. Le risque d’infantilisation est toujours évoqué pour refuser l’usage de ce robot. L’aspect 
de jouet, de peluche animée permet de renouer avec l’esprit d’enfance, la joie du faire-semblant, du faire-comme si. 
Mais est-ce infantiliser le malade que de renouer avec son monde imaginaire ? Pour qui connaît le monde des 
EHPAD, les risques d’infantilisation avec le langage utilisé pour s’adresser aux personnes âgées sont nettement plus 
fréquents. Enfin, il me semble important de prendre en compte le risque de rejet du robot par les professionnels et par 
les non-professionnels. Il faut accueillir tous les points de vue, et le sentiment de déshumanisation de la relation peut 
conduire un professionnel à ne pas vouloir l’utiliser. Le rejet peut tenir aussi du sentiment d’agir contre ses principes, 
ses valeurs. Des principes, des représentations non critiquées, de ce qu’est l’humanité du malade et l’humanité de la 
relation au malade, peuvent cliver une équipe soignante ne partageant pas les mêmes valeurs. Quant aux familles, 
aux proches, aux visiteurs, ils sont exposés au risque d’une interprétation déconnectée de ce que vivent les 
soignants. Ces risques de rejet sont ceux d’un usage qui n’a pas fait l’objet d’une réflexion collective préalable à la 
recherche d’un sens commun. Cette recherche de sens commun est une entrée dans l’éthique et a un effet sur la vie 
sociale dans l’EHPAD. C’est une porte d’entrée dans l’éthique, car l’éthique n’est pas la gestion des risques.  

Alors, « que faire pour bien faire quand « bien » et « faire » échappent aux évidences et aux habitudes et s’avèrent 
incertains ou équivoques ? » (3)  

Je vous propose trois repères pour la pratique soignante: 

1) L’empathie, comme disposition émotionnelle 
2) La responsabilité, comme morale plurielle 
3) Le mythe, comme identité narrative 

La médiation robotique engage l’empathie (4) et la responsabilité du soignant. Mais pour intégrer une pratique, il faut 
un récit à travers lequel le soignant peut se reconnaître et peut reconnaître sa pratique. C’est la dimension narrative 
de l’identité telle que l’a conceptualisée Paul Ricoeur (5). 

1) L’empathie comme disposition émotionnelle : 

La médiation robotique engage l’empathie du soignant. L’empathie est une disposition souvent réduite à sa dimension 
de perception affective, mais c’est aussi une disposition cognitive qui permet de comprendre les émotions de l’autre, 
ainsi qu’une disposition morale qui permet d’agir pour le bien de l’autre. Ainsi, l’empathie intériorise en nous la 
compréhension du monde sensible de l’autre. Elle ouvre aux émotions de l’autre, dans la situation que l’autre vit. 
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L’environnement familial, social, scolaire, avant 12 ans, est déterminant pour comprendre la diversité des valeurs et 
des croyances des autres. Cependant, l’éducation de l’empathie se poursuit toute la vie, notamment à travers les 
lectures, la littérature, qui ouvrent à la complexité des émotions d’êtres soumis aux circonstances, et font ressentir le 
caractère incertain, contextualisé du bien.  

Le soin lui-même est une expérience corporelle des émotions d’autrui. Travailler auprès de personnes souffrant de 
maladies neurocognitives s’éprouve émotionnellement, pour qui veut observer, écouter, essayer de comprendre les 
troubles du malade, pour trouver du sens à leurs comportements, pour qui se confronte avec leurs peurs, leurs 
angoisses, leur agressivité, leur sexualité, leur fin de vie, leur mort.  Comme il existe des temps de pause qui 
reconnaissent que le travail soignant physique nécessite des temps de repos, il faudrait reconnaître un travail 
soignant émotionnel, qui nécessite des espace-temps collectifs, sécurisants, de soutien, dans l’institution, dédiés à la 
collégialité et aux partages d’expérience. La formation professionnelle initiale, et continue, a aussi un rôle, non pas de 
neutralisation des émotions du soignant (Combien de fois entendons-nous « il faut rester professionnel », « il faut 
garder la bonne distance »), mais de formation de son jugement émotionnel, et de compréhension de sa propre 
vulnérabilité. Ce rôle est fertile pour la construction, et la consolidation, de l’identité soignante. 

Dans sa dimension morale l’empathie a pour horizon le bien d’autrui. De nombreuses éthiques constituées ont 
théorisé l’idée du bien. Chacune éclaire et nourrit, chacune est nécessaire, mais seule elle se révèle insuffisante pour 
penser ce que la médiation robotique a de nouveau. Cette approche non opérante de chaque théorie morale, incite à 
proposer une conception plurielle d’une pratique responsable. Elle puise dans chaque éthique qui est une manière 
différente de voir le bien. 

2) La responsabilité comme morale plurielle : 

La responsabilité, de façon très synthétique, c’est répondre de ses actes, c’est répondre à l’autre, c’est répondre de 
soi : 

- Répondre de ses actes s’inspire à la fois de la déontologie professionnelle - ne pas réaliser les soins dans la 
force -, et du principisme – le principe de bienfaisance. Ce sont des cadres structurants, mais insuffisants, 
nous l’avons vu, pour avoir une action bonne.  

- Répondre à l’autre : pour avoir une pratique contextualisée, rationnelle et relationnelle, nous pouvons puiser 
dans les éthiques du care (6) et des capabilités. Je trouve l’éthique des capabilités (7) intéressante (NDLR : 
C’est une traduction libre du terme anglais « capability » qui est aussi traduit par « capacité ». Il s’agit 
d’évaluer les caractéristiques d’une personne et de son bien-être par ses fonctionnements mais aussi par ses 
capabilités) : c’est une théorie philosophique  inspirée d’une théorie du monde de l’économie qui donne un 
contenu substantiel à la notion de dignité. Marta Nussbaum a posé une liste de capabilités dans des 
domaines essentiels de l’existence, comme autant de droits fondamentaux dont la réalisation est cond ition du 
bien-être et de la dignité des personnes. Les domaines de l’imagination, des émotions, du rire, du jeu, y 
figurent comme des domaines essentiels de l’existence. Cela reconnaît, à la fois au malade et aux soignants, 
des désirs, et des valeurs, qui leur redonnent la capacité, et la possibilité, effectives de les exprimer et de les 
mettre en actes.  

- Enfin, il faut répondre de soi (8), c’est-à-dire qu’il ne faut pas renoncer à ses émotions empathiques, à ses 
valeurs, à sa liberté. Et pour cela, il faut une identité forte.  

Mais comment développer, consolider, une identité soignante forte quand nous avons vu comment cette pratique 
– l’utilisation du robot Paro – vient la déstabiliser et peut être source d’anxiété et de perplexité ? Pour donner du 
sens à cette pratique, il faut un récit soignant (9). L’approche sensible par la fiction, par l’imagination a aussi une 
dimension morale. 

3) Le mythe comme identité narrative : 

Le mythe de Pinocchio est ici très intéressant à utiliser. Le mythe de Pinocchio est celui du rapport de l’homme à sa 
création, qui questionne aussi le rapport de l’homme à la technique. Brunella Eruli (10) nous dit que « l’histoire des 
transformations de Pinocchio pose des questions cruciales sur les frontières de l’humain et sur ce que ce mot signifie 
dans la pensée contemporaine, qu’est que cela signifie d’être humain, quand peut-on être reconnu comme tel et 
surtout par qui ? ». Le mythe de Pinocchio donne une vision de ce que veut dire être humain, et aborde le rôle 
irréductible de ce qui nous arrive dans la formation de la vie humaine et dans sa valeur. 
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L’intérêt d’utiliser un commentaire de texte est de permettre aux soignants de mettre à distance leurs propres 
jugements en se concentrant sur une histoire, et de leur donner un outil de compréhension alternatif des 
problématiques éthiques. Les problématiques éthiques soignantes sont des problématiques d’emprise, de « déprise » 
de relation, mais aussi de prise de relation. Pour construire avec les soignants, un récit de leurs pratiques avec le 
robot Paro, et dans le contexte de l’EHPAD, Paro s’inscrit dans une double filiation. C’est une marionnette robotique : 
certes, il a plus d’autonomie qu’une marionnette mais c’est toujours l’humain qui a la main, c’est le concepteur sur 
l’intelligence artificielle, c’est le soignant sur le robot et c’est la personne âgée sur le robot. C’est aussi une créature 
artificielle construite par l’homme à son image (11) : donner figure à l’empathie humaine à travers un objet artificiel 
animalisé et anthropomorphisé, dans une relation avec une personne âgée dont les émotions nous sont devenues 
étranges. Cette empathie figurée, puis imitée, dans une créature artificielle simple et manipulable, devient 
compréhensible pour le malade, quand l’empathie humaine n’est pas comprise, ou est mise en échec. 

Conclusion : 

Je conclurai sur ce tableau d’Edward Hopper, Rooms by the sea (12), qui représente la seconde moitié du mythe 
platonicien de La Caverne. Ce tableau illustre ma démarche : sortir de la caverne, sortir des représentations non 
critiquées, des opinions reçues, sur la médiation robotique en EHPAD, aller au contact du réel, des pratiques, pour 
découvrir, appréhender une diversité de points de vue, et essayer de construire les repères d’un cadre, partagé, 
ouvert, et révisable, d’une pratique qui est déjà là, et qui est source de préoccupations éthiques essentielles.  
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L’INTELLIGENCE ARTIFICIELLE : QUEL POUVOIR POUR LE PATIENT ? 

Par Clément Goehrs, médecin, spécialiste en bio-informatique, co-fondateur et CEO de Synapse 
medicine 

Je remercie les organisateurs ainsi que les intervenants précédents. Je suis médecin, formé aussi en informatique 
médicale et je dirige aujourd’hui la start-up Synapse medicine. C’est une plateforme de détection des interactions 
médicamenteuses, qui permet d’avoir accès à une information médicamenteuse fiable et actualisée (1), avec une 
version pour les professionnels de santé et une version pour les particuliers. Cette start-up est issue à la fois d’un 
CHU, le CHU de Bordeaux, et de l’INSERM, et elle exploite des technologies développées par ces deux entités.  

Je vais tout d’abord vous faire un petit rappel de contexte parce qu’aujourd’hui, j’ai souhaité parler des patients qui 
sont souvent les grands absents des débats et des questionnements autour de l’intelligence artificielle dans le soin. 
Puis, vous l’avez compris, je suis dirigeant de Synapse medicine et dans le cadre du développement de cette start-up, 
nous sommes confrontés de manière très concrète à des questionnements éthiques puisque nous produisons des 
solutions d’intelligence artificielle qui sont utilisées par des médecins et également par des patients. Le but de mon 
intervention est de vous donner une vision concrète des questionnements que peuvent avoir des industriels et des 
entités comme la nôtre sur ces technologies.  

Je souhaitais vous donner en préambule ma définition de l’intelligence artificielle (IA), pour comprendre pourquoi on 
en parle autant aujourd’hui et savoir si c’est un « buzz » de plus ou au contraire une tendance profonde qui va 
impacter la santé. La meilleure définition, selon moi, du mot « intelligence », est de Stephen Hawking : « l’intelligence, 
c’est la capacité de s’adapter au changement ». Quand on a dit cela, j’estime que l’on a tout dit car, si l’intelligence 
peut être définie ainsi, alors nous pouvons dire que l’intelligence artificielle va être la capacité à produire et modéliser 
des systèmes informatiques qui vont être capables de s’adapter au changement, c’est-à-dire d’avoir un comportement 
satisfaisant, d’obtenir des bons résultats ou de se comporter comme attendu alors même qu’ils rencontrent une 
situation pour laquelle ils n’ont pas été programmés de manière explicite. Très concrètement, si ces systèmes 
rencontrent une situation pour la première fois, à laquelle ils n’ont jamais été confrontés, ils seront quand même 
capables de produire un bon résultat.  

La question est ensuite de savoir si le changement peut être modélisable, si la variété du naturel et de l’humain peut 
être modélisable. Cela fut très compliqué pendant des années. Voici la photo d’un véhicule autonome Google, prise 
aux Etats-Unis. Lorsque je vivais à San Fransisco, j’ai d’ailleurs failli avoir un accident avec un de ces véhicules, 
conduisant moi-même une voiture classique, soit parce que j’ai encore des progrès à faire en conduite ou soit parce 
que c’est le véhicule autonome de Google qui a encore des progrès à faire ! Voir ce type de véhicule sur nos routes 
était une chose impensable il y a encore quelques années et c’est aujourd’hui possible grâce à des technologies dont 
vous avez sans doute entendu parler, que l’on résume très souvent par le mot anglais « deep learning » ou 
apprentissage profond en français. Il s’agit d’une classe d’algorithmes qui donnent de très bons résultats sur des 
problèmes qui ont été pendant longtemps insolubles.  

Pourquoi est-ce très important en santé ? De manière synthétique, ces algorithmes que nous venons d’évoquer - une 
révolution qui arrive depuis moins de 10 ans - sont particulièrement performants pour deux choses : traiter du texte et 
traiter l’image. Ces algorithmes de « deep learning » montrent de bien meilleures performances par rapport à ce qui 
se faisait avant. Quand il s’agit de comprendre une image, par exemple pour lire une radiologie, un IRM… ou traiter 
du texte médical, ces nouveaux algorithmes sont très performants. Pourquoi est-ce fondamental en santé ? Parce 
qu’on a coutume de dire que 80% de l’information médicale est non structurée. A l’hôpital, dans les dossiers des 
patients, dans ce qu’on produit en permanence en termes de données médicales, il y a beaucoup de textes et 
d’images, énormément d’imageries, de résultats de biologie mais aussi de comptes rendus. Cette masse 
d’informations et de données est souvent là de manière non structurée et les algorithmes de « deep learning » sont 
particulièrement efficaces pour les traiter. C’est donc une révolution qui s’installe de manière durable dans le paysage 
de la santé dans le monde.  

En quoi cette révolution technologique concerne-t-elle et impacte-t-elle les patients ? Ils vont être impactés parce que, 
comme le traitement de l’information devient plus performant, cela veut dire que nous allons être capables de leur 
donner de l’information de manière différente. La dernière révolution qui a permis cela, c’est l’arrivée d’Internet. 
Quand Internet est arrivé, cela a changé la manière dont les patients pouvaient s’informer. Quand un patient avait une 
question, quand il voulait s’informer  sur son traitement, sur sa maladie, quand il se découvrait un symptôme 
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particulier, avant l’arrivée d’Internet, il pouvait s’adresser à son médecin, à son pharmacien… Suite à l’arrivée 
d’Internet, le patient a eu accès à de nouvelles sources d’informations, comme par exemple le site Internet 
Doctissimo. Je ne suis pas là pour apporter un quelconque jugement sur ce site. Nous pouvons néanmoins constater 
que Doctissimo existe, comme un très grand nombre d’autres sites, et qu’aujourd’hui, un site comme Doctissimo est 
clivant. Si vous discutez avec des associations de patients ou avec des patients, force est de constater que c’est un 
site apprécié, fréquenté par des millions de Français qui postent des questions et y trouvent des réponses. Ce site 
leur rend service. Si vous parlez de Doctissimo à un professionnel de santé ou à un médecin, vous obtenez en 
général toujours la même réaction de crispation, et il dira qu’il n’y a rien de pire qu’un patient qui rentre dans son 
cabinet en ayant tapé ses symptômes dans Google, en ayant regardé la réponse sur Doctissimo ; il ajoutera qu’il 
passe ensuite du temps à essayer de réexpliquer les choses au patient. 

Pourquoi j’évoque cela ? Parce que j’ai le sentiment qu’avec la révolution d’Internet, qui précédait celle de l’IA, nous 
avons manqué la possibilité de construire une culture commune sur l’information en santé en ligne alors 
qu’aujourd’hui, les sites d’information médicale sont différents pour les patients et les professionnels de santé. Ce qui 
est en train d’arriver, que je constate tous les jours dans les différents projets que je vois émerger, c’est que si nous 
ne faisons pas attention, il va se passer la même chose avec l’intelligence artificielle et peut-être dans des proportions 
dix fois supérieures. Ces nouveaux algorithmes que nous avons aujourd’hui à disposition et ces nouveaux services 
que nous sommes en train de mettre entre les mains des patients, vont leur apporter des réponses supplémentaires, 
vont leur permettre d’avoir des informations médicales sur leur santé, en fonction de données qu’ils vont eux-mêmes 
renseigner ou de donnés qui vont être renseignées par des objets connectés.  

Malgré cela, aujourd’hui encore, les patients sont très peu impliqués dans cette révolution. Je connais énormément 
d’industriels qui développent des solutions d’IA. Je participe aussi à un grand nombre de groupe de travail. Les 
associations de patients sont bien sûr présentes dans les groupes de travail les plus aboutis. Mais dans un très grand 
nombre de cas, les solutions sont en train de s’inventer sans les patients ou en tout cas, sans suffisamment les 
consulter. Je ne parle pas du contenu scientifique qui est produit, car en général, on prend le temps de la rédaction, 
mais il y a un certain nombre de start-up et d’industriels qui, parce qu’il faut produire vite, avancent sans les patients. 
Un exemple dans l’actualité la semaine dernière (NDLR : le colloque s’est tenu le 22 novembre 2019), où nous avons 
encore appris qu’une société comme Google qui, certes, n’est pas française, a contracté un partenariat avec une 
grosse société d’informatique médicale américaine et a capté 50 millions de dossiers patients sans le consentement 
des patients : cela signifie que les patients ne sont pas intégrés dans la conception du service que bâtit Google avec 
cette société industrielle de la santé. Ni leur avis, ni leur consentement n’ont été demandé pour ce service qui est 
pourtant en train d’être construit pour eux finalement. Et des exemples comme celui-ci, il y en a tous les jours. 

Il y a pour moi trois enjeux éthiques principaux : 

- L’inclusion des usagers : inclure les patients dans cette nouvelle révolution, du côté industriel et du côté 
scientifique, et plus largement dans les débats et les réflexions autour de l’intelligence artificielle en santé, est 
un enjeu de plus en plus crucial. 

- Les modalités de délivrance de l’information médicale : je vais vous donner deux exemples pour illustrer ce 
point : 

o Un exemple rencontré à Synapse Medicine : nous avons développé avec l’Assurance maladie une 
solution permettant aux patients de contrôler leur traitement : le patient a la possibilité de prendre en 
photo son ordonnance ou d’enregistrer la dénomination de ses médicaments ; l’application décrypte 
ensuite ces informations et prévient s’il y a un risque d’interaction médicamenteuse et s’il faut que le 
patient retourne voir son médecin et dans quels délais. Nous avons développé cette application car le 
risque de mésusage médicamenteux est réel et fréquent, et la cause d’hospitalisations ou d’effets 
secondaires évitables. L’application détecte les interactions médicamenteuses, les problèmes de 
posologies mais ne donne pas non plus toute l’information au patient, en l’invitant plutôt à prendre 
contact avec son médecin. Le fait de délivrer de l’information médicale de manière brute pourrait 
effrayer le patient qui risquerait de décider de son propre chef d’arrêter brutalement tout traitement, 
ou d’arrêter une molécule ou de changer de médicament. Les associations de patients ont, elles, 
argués au contraire de pouvoir transmettre l’intégralité de l’information, qu’il fallait faire conf iance aux 
patients pour avoir du bon sens et un regard critique. On se rend compte que c’est très compliqué, et 
il s’agit là d’une problématique de santé publique et de prévention, de savoir quelle juste information 
donner à un patient pour à la fois lui rendre service et lui permettre d’être acteur de sa santé sans que 
cette masse d’information ait des effets délétères.  
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o Un autre exemple que je peux donner est celui d’une société d’intelligence artificielle dans le domaine 
du sommeil qui s’appelle « Dream » et qui propose des casques pour aider à mieux dormir la nuit et 
qui détectent un certain nombre d’éléments sur la santé de l’utilisateur, dont potentiellement des 
pathologies : que doit-elle faire ? Est-ce qu’elle doit envoyer une alerte au patient, l’inquiéter 
potentiellement pour rien ?  

C’est un vrai questionnement aujourd’hui. Il est présent dans le secteur de la santé depuis longtemps mais 
devient plus complexe aujourd’hui, avec l’essor des nouvelles technologies et l’accès à une masse toujours 
plus importante et plus précise d’informations médicales délivrées par des acteurs qui ne sont pas 
uniquement des professionnels ou des structures de santé. 

- La construction et l’application de la réglementation : souvent, lors d’événements tels que ce colloque, ou 
dans les groupes de travail dont je peux faire partie, certaines discussions éthiques sont menées pour 
potentiellement pouvoir apporter un cadre éthique à la réglementation. Je vais vous donner un contre-
exemple, toujours issu de mon expérience professionnelle. Lors de notre expérimentation avec l’Assurance 
maladie, nous avons déployé notre application auprès de 7000 usagers en étant très précautionneux sur 
l’application du Règlement général sur la protection des données (RGPD) : nous n’avions donc pas fait de 
liens entre les adresses emails des patients renseignées pour s’inscrire au service et les résultats médicaux 
générés suite à l’enregistrement des ordonnances ou traitements dans l’application. Au bout de quelques 
jours d’expérimentation, l’application a détecté qu’un patient avait une ordonnance qui, d’après les 
algorithmes et l’analyse pharmaceutique réalisée ensuite avec un pharmacologue, mettait le patient en risque 
très élevé de mort subite. Nous savions que ce risque avait été détecté, qu’un message d’alerte avait été 
envoyé au patient de manière automatique, mais moi, en tant que médecin, j’aurais souhaité qu’il soit 
possible de contacter directement ce patient pour nous assurer qu’il ait reçu le message et contacté 
immédiatement son médecin ou son pharmacien. Mais, parce que nous avions appliqué le RGDP de manière 
stricte, nous n’avions aucune possibilité de le faire. Suite à cet épisode, nous avons décidé, en lien avec le 
ministère de la santé et l’assurance maladie, de permettre de faire le lien entre les différentes données 
transmises par les patients, notamment en informant le patient que la collecte de l’adresse email était 
effectuée pour pouvoir le contacter en cas de forte nécessité. Pour moi, cet épisode est un exemple typique 
qui montre que l’application stricte d’une réglementation, sur des sujets tels que la santé où les choses vont 
parfois très vites, même si elle est prévue au départ pour protéger le patient, peut parfois s’avérer contre-
productive et mettre des patients en danger. C’est un défi qui est alors commun : comment, tous ensemble, 
de manière éthique, réfléchir à une réglementation qui, certes, va protéger les différents acteurs, mais qui ne 
va pas être contre-productive. 

 

Conclusion : 

Je voudrais conclure sur le fait que, comme je l’ai expliqué, nous sommes sur une tendance de fond de l’intelligence 
artificielle en santé, où sont développées des technologies très adaptées au monde de la santé, qui vont donner plus 
de pouvoir et de possibilités aux soignants mais aussi aux patients, pour avoir accès à plus d’informations et de 
manière plus personnalisée. Aujourd’hui, pour moi, si nous ne prêtons pas attention aux trois notions que j’ai essayé 
de vous résumer ici, nous prenons le risque d’aboutir, un peu comme avec Doctissimo, à des solutions qui n’ont pas 
de culture commune, qui créent des clivages entre les patients et la communauté médicale, et qui n’apporteront pas 
de bénéfices communs aux patients et aux soignants. 
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PLACE ET ACCEPTABILITE DES AGENTS CONVERSATIONNELS DANS LE 

CADRE DE LA PRISE EN CHARGE DES PATHOLOGIES MENTALES ET DU 

SOMMEIL 

Par Lucile Dupuy, docteur en sciences cognitives et ergonomie des interfaces, USR 3413 
SANPSY, Université de Bordeaux 

 

Bonjour à tous et à toutes, merci pour l’invitation et merci pour votre présence. Je vais vous parler de mon travail au 
sein du laboratoire SANPSY (Sommeil - Addiction- Neuropsychiatrie) (1), de l’Université Bordeaux. Je travaille sur 
l’ergonomie des technologies, c’est-à-dire comment faire en sorte qu’une technologie soit bien acceptée, avec 
notamment la prise en compte les besoins de tous les utilisateurs pour que la technologie soit utilisée de manière 
efficace.  

L’équipe SANPSY travaille ainsi sur des agents conversationnels, une technologie déjà évoquée ce matin par Mme 
Devillers. Je vais vous présenter leur application dans les pathologies mentales et du sommeil.  

Nous sommes partis du constat qu’aujourd’hui, les médecins sont en surcharge de travail. A la clinique du sommeil du 
CHU de Bordeaux, je travaille avec des médecins qui veulent bien faire, mais qui ont des consultations toutes les 20 
minutes : entre l’accueil du patient, la discussion avec lui pour comprendre ce qu’il a, le diagnostic et la prescription 
d’une prise en charge médicamenteuse ou autre, cela ne laisse pas beaucoup de temps. De plus, comme l’a dit le Dr 
Goehrs, les données médicales ne sont pas forcément partagées et donc les professionnels de santé en charge du 
parcours d’un patient n’ont pas toujours accès aux données nécessaires. Je travaille aussi avec des prestataires qui 
installent des masques respiratoires pour les personnes qui font des apnées du sommeil : ils n’ont souvent aucune 
idée de l’état du patient, par exemple s’il fait beaucoup d’apnées ou juste un peu. Ceci est problématique car ces 
prestataires à domicile qui vont accompagner le patient aimeraient disposer de plus d’informations afin de proposer 
un suivi plus adapté. Ensuite, quand le patient vient voir son médecin une fois tous les six mois, une fois par an, il va 
donner des informations parfois incomplètes sur son état, ou il ne va pas toujours raconter en détail ce qu’il ressent au 
quotidien : la consultation intervient en effet à un moment précis de la vie du malade et ne peut refléter la réalité d’un 
quotidien au long cours d’une maladie chronique.  

Le numérique peut être une des solutions aux problématiques que je viens d’évoquer. D’une part, il pourrait permettre 
une disponibilité de l’information, qui serait accessible à tout moment et de n’importe où. Il pourrait permettre de 
partager des données entre les professionnels de santé en charge du patient. Le numérique pourrait également 
permettre de récolter des données concernant l’état de santé du patient de manière régulière, quotidienne et en 
situation réelle. Enfin, en incluant les médecins dans la conception d’une technologie de santé, cela permet de 
récolter l’expertise de chaque médecin pour que l’information donnée par la technologie soit experte et reproductible. 
C’est aussi un des avantages du numérique pour la santé. 

Je vais vous présenter deux projets, une technologie sur laquelle j’émets des réserves et une autre sur laquelle je 
travaille. 

Cette technologie au sujet de laquelle j’apporte des réserves et qui pourtant se pratique beaucoup maintenant, c’est le 
« digital phenotyping » ou phénotypage digital. Il s’agit de phénotyper un patient en fonction des données récoltées 
dans son smartphone de manière passive. En effet, une personne qui utilise son téléphone va taper sur son clavier, 
passer des appels ou encore utiliser la reconnaissance vocale pour effectuer des recherches... ce qui génère de 
multiples données récoltées par différents capteurs ou applications : analyse vocale, faciale, comportementale ; 
géolocalisation ; socialisation ; attention ; type d’activité, etc. Ainsi, dans la e-santé, certains chercheurs souhaiteraient 
pouvoir se servir de ces données récoltées via les téléphones portables dans l’objectif de détecter le niveau de 
cognition, les types d’émotions, le comportement… de patients afin, par exemple, d’établir un diagnostic ou de 
prévenir des risques. Cela peut paraître être une bonne idée mais l’inconvénient, d’après moi, est que ces données 
seraient récoltées de manière passive, sans que le patient le sache forcément. Ces données peuvent être très 
détaillées et leur traitement serait à prendre avec beaucoup de précautions (comment évaluer qu’une personne 
« décline », ou « s’isole » à partir de ces données par exemple ?).  
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Dans notre équipe SANSPY, nous travaillons sur une autre technologie, qui est celle des agents conversationnels. Je 
peux vous en donner la définition suivante : les agents conversationnels sont des personnages informatiques avec 
une apparence graphique humaine, qui permettent d’engager un dialogue en face à face, à travers des modalités 
verbales (types de discours) ou non verbales (posture, gestes, intonations de la voix…). Vous pouvez, par exemple, 
penser aux personnages virtuels sur des sites internet d’entreprises, que vous pouvez interroger lorsque vous avez 
une question en tapant sur votre clavier.  

Dans la santé, les agents conversationnels diffèrent de ces petits chatbots commerciaux. Je vais vous en présenter 
quelques-uns. Tout d’abord, cet agent conversationnel, appelée Laura, a été développée aux Etats-Unis pour motiver 
des personnes âgées à pratiquer une activité physique régulière (Bickmore et al. 2013). C’est un coach sportif : tous 
les jours, elle interrogeait les personnes âgées sur leur activité physique et formulait des encouragements : « combien 
avez-vous fait de pas aujourd’hui ? C’est super ! ». Cette technologie a montré son efficacité. C’est un peu comme 
pour Paro (un robot phoque utilisé pour favoriser un lien social chez les personnes âgées notamment, qui vous a été 
présenté par le Dr Le Reun) : il ne s’agit pas d’une vraie personne qui parle mais, pour le patient utilisateur, c‘est une 
forme de présence et d’interaction qui peut le motiver à faire des choses.  

Les agents conversationnels en santé sont aussi utilisés dans le cadre du dépistage et du diagnostic. Un agent 
conversationnel assez connu dans le domaine est un psychiatre virtuel développé en Californie (Lucas et al. 2017) 
pour des soldats de retour de guerre d’Afghanistan, ayant souffert de stress post-traumatique. Les soldats se sont 
plus facilement confiés à ce psychiatre virtuel qu’à leur vrai psychiatre de l’armée. Il est ressorti de cette étude que les 
soldats se sentaient moins jugés par le psychiatre virtuel. Ils savaient que la technologie n’allait pas ensuite raconter 
ce qu’ils lui avaient confié, ce qui s’était passé pour eux. Ils se sont donc senti plus confiance avec le psychiatre 
virtuel plutôt qu’avec celui de l’armée. C’est un autre avantage que l’on peut donner aux agents conversationnels. 

Dans l’équipe SANSPY, nous avons développé des agents virtuels pour trois applications différentes : 

 Entraînement à l’entretien psychiatrique pour les étudiants en médecine (Dupuy et al. 2019) : nous avons 
créé des patients virtuels simulant des pathologies psychiatriques, comme des symptômes de dépression par 
exemple. Les étudiants n’ont pas forcément le temps de faire des stages dans tous les services ou dans 
toutes les disciplines, ni de voir tous les types de pathologie qu’on peut observer. L’idée de ce patient virtuel, 
c’est justement de montrer aux étudiants une symptomatologie et de les entraîner à passer un entretien 
psychiatrique : savoir comment poser les bonnes questions, savoir détecter un symptôme quand le patient 
présentait des signes caractéristiques. Cet agent virtuel a été testé avec des étudiants qui l’ont trouvé 
intéressant, ludique et facile à utiliser ; ils ont aussi précisé que cela pouvait potentiellement permettre 
d’améliorer plus tard leur prise en charge de patients réels. En effet, si grâce à ces patients virtuels, les 
étudiants comprennent mieux ce qu’est une dépression, cela pourrait leur permettre de mieux prendre en 
charge plus tard un vrai patient souffrant de dépression.  

 Dépistage d’une addiction à l’alcool et au tabac (Auriacombe et al. 2018) : Nous avons ensuite développé des 
médecins virtuels qui font du dépistage pour détecter des dépressions, des addictions à l’alcool et au tabac. 
Je précise qu’il s’agit de réaliser un dépistage et non un diagnostic. Ces médecins virtuels posaient une série 
de questions pour essayer de faire un premier état du patient par des questions simples issues de 
questionnaires validés dans la littérature, utilisés normalement en format papier et qui ont été modélisés 
informatiquement. On a pu constater que ces questionnaires pouvaient être aussi efficaces, voire plus 
efficaces que des questionnaires papier. 

 Suivi à domicile des troubles de somnolence diurne : c’est l’application sur laquelle je travaille actuellement 
(NDLR : le colloque a eu lieu le 22 novembre 2019). Il s’agit d’une application sur téléphone portable, pour le 
suivi à domicile : l’agent conversationnel interagirait régulièrement, toutes les semaines voire tous les jours 
avec le patient souffrant de troubles de somnolence diurnes. Cela permettrait, entre les consultations 
physiques avec un médecin, de connaître l’état du patient, de savoir s’il a eu des problèmes avec son 
appareil respiratoire ou avec son sommeil et lui apporter des solutions. 

Je peux vous citer les avantages de ces agents conversationnels. Il s’agit d’outils numériques reproductibles et 
accessibles de n’importe où, traitant un grand nombre de données, diminuant la charge de travail des professionnels 
de santé. Les agents conversationnels permettent aussi la mise en place d’une communication verbale et non-verbale 
avec le patient suivi, ce qui peut les rendre plus accessibles pour les personnes peu familières des technologies et 
peut favoriser l’empathie, la motivation et la confidence des patients. 
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Cependant, des études ont montré qu’au bout de deux ou trois mois, les patients se lassaient de ces applications et 
cessaient progressivement de les utiliser, même dans des situations de suivi de diabète ou de cancer du sein. Il y a 
donc un problème d’acceptabilité sur le moyen et long terme de ces technologies par les patients.  

Ainsi, comme décrit de manière très juste dans la présentation de ce colloque : « Le soin en tant que compétence 
technique et attention portée à l’autre se décline en différents registres qui vont de la clinique à l’approche 
relationnelle, à la dimension sociale et au questionnement d’ordre éthique ». Ce sont ces quatre composantes du 
soin, de la relation de soin dont il faut tenir compte dans le développement de technologies s’appuyant sur des agents 
conversationnels afin qu’elles soient acceptées et utilisées. Il faut vérifier que la technologie de santé que l’on va 
proposer est fiable, qu’il y a une relation qui se crée entre l’objet numérique qui va apporter du soin et le patient et que 
les enjeux éthiques sont étudiés.  

Notre équipe a mené plusieurs études sur ces sujets. Concernant la fiabilité des applications, nous avons par 
exemple réalisé une étude pour vérifier la validité du dépistage de la dépression, réalisé par l’agent conversationnel : 
nous avons comparé les réponses du médecin avec les résultats issus des entretiens avec l’agent conversationnel 
(Philip et al., 2017). La comparaison réalisée montre que lorsqu’un patient a été diagnostiqué avec une dépression 
sévère par le médecin, l’agent conversationnel produit sensiblement les mêmes conclusions ; mais dans le cas d’une 
dépression modérée, l’agent conversationnel montre des limites et se révèle moins efficace. L’agent conversationnel 
est donc efficace dans certains cas mais il a ses limites : ses résultats doivent être validés par un médecin.  

Nous avons mené le même type d’étude dans le cas du diagnostic de l’addiction au tabac (Auriacombe et al., 2018) 
en comparant les résultats issus d’un remplissage d’un questionnaire papier, d’un échange avec un agent 
conversationnel et d’un échange avec un médecin. Nous avons pu constater que l’agent conversationnel est plus 
efficace qu’un questionnaire papier pour diagnostiquer l’addiction. Nous pouvons rapprocher ces résultats de ceux 
récoltés par le psychiatre virtuel avec des soldats américains de retour d’Afghanistan : les personnes ont exprimé plus 
de symptômes à l’agent conversationnel que quand ils ont renseigné le questionnaire papier. 

Nous nous sommes aussi beaucoup intéressés à la notion d’alliance thérapeutique et de confiance : comment le 
patient peut-il faire confiance à un agent conversationnel ? Nous avons travaillé sur deux points : la crédibilité – il faut 
que le patient perçoive que l’agent possède les aptitudes et l’expertise nécessaires pour réaliser la tâche – et la 
bienveillance – le patient doit pouvoir ressentir que l’agent conversationnel  va prendre en compte ses besoins, son 
état et va prendre soin de lui (Philip et al., 2020).  

On nous demande souvent pourquoi nous avons choisi d’utiliser un agent conversationnel plutôt que de simples 
icônes sur lesquelles cliquer, comme avec un chatbot. Nous avons voulu étudier cela et avons montré aux patients 
deux manières de répondre à un questionnaire de somnolence. L’agent conversationnel a été mieux perçu par ces 
patients que le chatbot sur les thématiques de bienveillance, de crédibilité, d’usabilité et de satisfaction.  

La dernière étude que nous avons réalisée porte sur le contexte de soin à domicile : nous avons comparé les avis des 
patients et des prestataires de santé, sur les mêmes critères que l’étude précédente. Les prestataires de santé ont 
paru aussi intéressés que les patients (Dupuy et al., 2020). 

Les enjeux éthiques de ce type de technologie sont donc pluriels. Il faut que l’éthique soit prise en compte dès la 
conception de la technologie. Dans une publication de 2017 par Mulvenna et al. (2) sont proposés douze principes 
pour un design éthique, dont les cinq suivants qui me paraissent les plus importants : 

2. Dispenser assez d’information pour que l’utilisateur puisse avoir une décision éclairée de l’utilisation du 
produit 

3. Offrir des alternatives et des personnalisations pour respecter le droit des utilisateurs à choisir comment 
interagir 

7. Prendre en considération les différents besoins, capacités, valeurs et morales des utilisateurs 

10. Intégrer la gestion des erreurs, en incluant transparence et rapport d’erreurs 

9. Rechercher un design économiquement, socialement et environnementalement durable 
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Plus spécifiquement en santé mentale, des chercheurs (Torous & Haim, 2018) (3) se sont interrogés sur les 
dichotomies des outils numériques. Ils ont décrit six dichotomies : 

Dichotomie 1: Essais Cliniques Randomisés versus Etudes pragmatiques 

Dichotomie 2: Médecine de précision versus Outils de santé publique 

Dichotomie 3: Free Market versus Régulation 

Dichotomie 4: Outils pour la commercialisation versus Outils pour la clinique 

Dichotomie 5: Big Data versus Protection des données 

Dichotomie 6: Partage des données et du code versus Propriété Intellectuelle 

Ces principes et ces dichotomies permettent donc de guider la conception de technologies de santé tout en favorisant 
un design éthique et une protection des données. 

 

Conclusion : 

Concernant le futur de la santé mentale, il faut positionner le patient et le clinicien au centre des questions d’éthique, 
de confiance, de transparence, de mise en place de standards ou encore d’interopérabilité des outils technologiques.  
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SANTE ET INTELLIGENCE ARTIFICIELLE : PERSPECTIVES DANS LE SOIN 

Par Bernard Nordlinger, professeur des universités, praticien hospitalier (UVSQ-APHP), 
chirurgien oncologue, spécialiste des cancers digestifs, co-organisateur du groupe de travail IA et 
de santé de l’Académie nationale de médecine et de l’Académie des sciences 

 

Je considère l’intelligence artificielle comme une nouvelle technologie et comme toute nouvelle technique, il faut 
essayer de savoir ce qu’elle peut apporter, quels en sont les limites et les inconvénients, quels en sont les enjeux 
éthiques, pour déterminer si elle a plus d’avantages que d’inconvénients et vice et versa. 

Vous me pardonnerez de vous proposer une présentation qui est, je dirais, plutôt somatique que psychologique. Je 
vais survoler les différentes possibilités de l’intelligence en santé. Je parle de survol car le sujet est considérable : je 
ne peux l’approfondir dans le temps imparti et prie les spécialistes de m’en excuser ; ils pourront compléter mes 
propos si besoin.  

L’intelligence artificielle est aujourd’hui très présente dans nos vies : elle est dans votre smartphone, dans votre 
voiture – vous avez utilisé le GPS ce matin pour vous diriger – et il faudra faire avec, malgré bien entendu des limites, 
en sachant que ce qui ne pourra être développé en France, pour des raisons de réglementation ou d’éthique, le sera 
immanquablement un jour dans un autre pays. Toutes les réserves que nous pourrons avoir à utiliser telle ou telle 
technologie ou telles données ne seront pas suivies. Bien sûr, il faut protéger au maximum les données, et je 
reviendrai sur ce sujet plus tard. Mais si nous ne voulons pas exploiter les données des patients français, les 
algorithmes d’exploitation ne seront pas développés en France, ils viendront par exemple de Chine et arriveront de 
toute façon en France par un biais ou par un autre. Il faut prendre cela en compte et essayer de faire pour le mieux. 

L’intelligence artificielle en santé va-t-elle modifier les pratiques médicales ? La réponse est oui. Va-t-elle 
remplacer les médecins ? La réponse est non. J’ai donc déjà à peu près terminé ce que je voulais vous dire ! 

Je vais revenir sur des choses évoquées précédemment et je m’en excuse s’il y a des doublons. Avant d’en décrire 
les possibles utilisations, je souhaite revenir sur ce qu’est l’intelligence artificielle. Le terme d’intelligence artificiel le 
n’est pas approprié. Il a été créé dans les années 1950 par John McCarthy quand on pensait que le meilleur exemple 
pour développer les ordinateurs était de reproduire ce qui est le plus performant, c’est-à-dire le cerveau humain. Sauf 
qu’à l’époque les ordinateurs ne disposaient pas d’une mémoire suffisante. Maintenant ils l’ont. Ce terme est resté et il 
a l’inconvénient de faire peur et d’altérer un problème majeur, celui de la confiance, parce que si l’on veut que ça 
marche, il faut que les gens aient un peu confiance, apprennent à connaître l’intelligence artificielle, ses possibilités et 
ses limites.  

L’intelligence artificielle (IA), c’est donc l’ensemble des théories et des techniques qui permettent à des programmes 
informatiques de résoudre des problèmes et qui peuvent simuler, dans certains cas, des traits de l’intelligence 
humaine. C’est aussi un mode de calcul rapide, logique et objectif dans un domaine spécifique : ce point est important 
car ce trait particulier de l’IA diffère de l’intelligence humaine. Ce calcul est entraîné par l’expérience du passé, qu’on 
appelle inférence bayésienne (1).  

A contrario, la définition de l’intelligence, nous en avons parlé, est la capacité à s’adapter au changement. 
L’intelligence intègre une part non mesurable et non consciente dans le cerveau humain. Elle intègre l’empathie, qui 
est une qualité essentielle pour un médecin, la conscience, les émotions et le bon sens. J’ai eu à faire la promotion 
d’un certain nombre de chirurgiens universitaires parisiens actuels : un de mes critères de choix pour un chirurgien, 
c’était beaucoup plus le bon sens que l’agilité manuelle. L’intelligence intègre aussi l’expérience dans des domaines 
voisins, ce que ne fait pas l’IA, du moins pas encore. Les grandes découvertes doivent non seulement à la logique 
mais aussi à l’instinct, à l’intuition et au hasard, ce qu’on appelle maintenant la sérendipité. L’IA peut cependant 
simuler des sentiments, quand on les lui a enseignés. 

Ce qu’on appelle les « big datas », ce sont non seulement les données massives, mais aussi toutes les techniques 
qui permettent de les utiliser et de les exploiter. C’est possible grâce aux ordinateurs dont on dispose aujourd’hui, à 
leur capacité de stockage et de transport des données à haut débit, ainsi qu’au perfectionnement des algorithmes. La 
santé est un des principaux domaines d’application : cela suscite beaucoup d’intérêt - le Professeur Bernard Bioulac a 

https://bordeaux.espace-ethique-na.fr/


 
 

 

Espace de Réflexion Ethique de Nouvelle Aquitaine – Bordeaux – DG CHU de Bordeaux - 12 rue Dubernat – Bâtiment Dubernat, 3e étage – 33404 TALENCE Cedex 
Tél. : 05 57 65 69 74 - https://bordeaux.espace-ethique-na.fr  

évoqué en introduction l’ouvrage Santé et intelligence artificielle (2), paru en octobre 2018 – et beaucoup 
d’investissements financiers.  

Pour aborder ce sujet, nous avons monté, avec l’Académie de médecine et l’Académie des sciences, un groupe de 
travail (NDLR : le colloque s’est tenu le 22 novembre 2019) sur le principe que l’IA se construit sur le partage des 
compétences. Pour bien en parler, il faut donc non seulement des gens qui connaissent les algorithmes mais aussi 
des gens qui connaissent les patients et les maladies. Ce groupe de travail est coordonné par Cédric Villani et moi-
même, et se réunit mensuellement. Nous avons déjà participé à la préparation du rapport adressé au Président de la 
République sur l’intelligence artificielle et à certains amendements de la loi Ma Santé 2022 (3) sur l’usage du 
numérique.  

Les données (datas) sont des traces que nous laissons partout, quand nous utilisons nos ordinateurs, nos 
smartphones, les objets connectés, les banques, les pharmacies, les hôpitaux, les assurances, etc. Vous cliquez sur 
un bouton « J’accepte », issu du Règlement Général de Protection des Données (RGPD), sauf que personne ne ne lit 
le texte associé. Ces données sont ensuite entreposées dans des bases publiques ou privées, dans les entrepôts des 
hôpitaux, dans des registres, dans des plateformes, ou sur le cloud (nuage en anglais) : vous sauvegardez vos 
données d’ordinateur dans un cloud, sauf qu’un cloud, ce n’est pas un nuage, c’est un gros ordinateur central qui 
appartient à quelqu’un qui conserve ainsi vos données.  

En principe, selon la loi, chacun peut avoir le contrôle de l’usage qui est fait de ses données personnelles. Certains 
disent que l’on passerait de l’ère de la possession de ses données à l’ère du partage. C’est en partie vrai et c’est la 
base d’une science appelée open data, c’est-à-dire des travaux de recherche réalisés sur les grandes données 
publiques mondiales, qui sont accessibles et qui permettent de progresser dans les connaissances. Le partage des 
données dans le domaine de la recherche n’est pas non plus simple à mettre en œuvre car certains sont frileux à 
l’idée de partager des données qu’ils ont eux-mêmes construites. De nouveaux outils permettent de veiller à la 
sécurité des données partagées. Par exemple, le blockchain (ou chaîne de blocs) permet de partager des 
informations de manière sécurisée par cryptographie. 

Les données sont maintenant un sujet géopolitique parce que, plus ou moins, le pouvoir appartient à ceux qui 
possèdent les données. Les géants d’Internet, comme vous le savez, ne sont pas européens : ils sont principalement 
en Chine et aux Etats-Unis. Ces géants chinois et américains collectent actuellement environ 60 % des données du 
monde, le reste du monde, dont les pays européens, se partagent le reste. En Europe, il y a maintenant des plans 
nationaux dans différents pays, le pays le plus numérisé étant l’Estonie. En Europe, on s’est orienté plutôt sur 
l’éthique et la protection des données, avec le RGPD (4) applicable depuis le 25 mai 2018, qui est une condition sine 
qua none pour toutes les entreprises souhaitant entrer dans le marché européen. D’autres pays du monde ne 
considèrent pas l’éthique et la protection des données personnelles comme une priorité.  

La France n’est pas le pays le plus numérisé au monde, en revanche en santé, elle dispose d’un avantage 
considérable : les données de la Sécurité sociale qui, aujourd’hui, peuvent être utilisées à des fins de recherche, à 
condition qu’elles soient anonymisées bien entendu. Cependant, ces données de la Sécurité sociale n’ont pas été 
collectées au départ pour être utilisées pour la recherche mais pour rembourser des soins. Il y a donc beaucoup de 
travail à faire pour qu’elles soient utilisables. Depuis 3 ans d’exploitation des données de la Sécurité sociale, il a déjà 
été possible d’établir par exemple la corrélation entre certains antidiabétiques et l’apparition de tumeurs de la vessie, 
ce qui a permis de retirer l’antidiabétique concerné du marché.  

Vous avez aussi dû entendre parler du Health Data Hub (5), l’entrepôt national, français, des données de santé. Il a 
pour but de succéder à l’Institut national des données de santé et de proposer un guichet unique d’accès aux 
données de santé, sécurisé, avec des capacités de stockage, de calcul et de rapprochement de ces données pour 
des projets innovants. Il est alimenté par les données publiques et les données des cohortes qui seront ajoutées 
progressivement. L’objectif est que la France soit leader de l’utilisation des données de santé. Si nous perdons cet 
avantage, d’autres pays s’en saisiront. On m’a confié la responsabilité du jury sélectionnant les projets qui pourront 
intégrer le Health Data Hub : les porteurs de projet doivent en contrepartie accepter que d’autres porteurs de projets 
utilisent leurs données. Une dizaine de projets ont été sélectionnés lors du premier appel à projet. Le Health Data Hub 
offre aussi une palette d’outils pour travailler sur ces données.  

Les algorithmes permettent d’utiliser les données. Le terme vient du nom d’un mathématicien perse du IXe siècle (6). 
C’est une suite d’opérations réalisées pour résoudre un problème, classer l’information, crypter des données, guider 
les déplacements (GPS), cibler la publicité, etc. Vous utilisez un moteur de recherche pour trouver une nouvelle 
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armoire, vous allez ensuite recevoir plein de publicités sur les fabricants de meubles : ce n’est pas un hasard, mais 
des algorithmes qui ont identifié vos thèmes d’intérêt et de recherche.  

Les algorithmes suivent des règles codées par des ingénieurs dans le but d’effectuer une tâche ou, de plus en plus, 
de s’adapter aux tâches : il s’agit de l’apprentissage automatique, qu’on appelle « machine learning » ou « deep 
learning » (apprentissage profond). Le programme informatique procède par feed-back, à partir des récompenses et 
des succès, s’inspirant du fonctionnement du cortex cérébral et ses réseaux de neurones avec des couches cachées, 
avec une question au départ et la réponse à l’arrivée : l’important résidant dans ce qui s’est passé entre la question et 
la réponse. Cela s’appelle la boîte noire. Quand un médecin va proposer à un patient un diagnostic utilisant 
l’intelligence artificielle, il faut qu’il puisse expliquer le processus informatique ayant permis d’aboutir au diagnostic : il 
faut donc que les médecins soient formés à l’usage de ces outils. 

Je vous propose l’exemple de l’équipe bordelaise « Flowers » de l’INRIA, dirigée par Pierre-Yves Oudeyer, qui mène 
un travail très intéressant sur l’apprentissage sur la curiosité : « DeepCuriosity, Méthodes générales d’apprentissage 
par curiosité et leurs applications » (7). Un enfant se forme en apprenant par curiosité, c’est-à-dire qu’il ne poursuit 
pas le but d’apprendre telle ou telle chose mais il explore ce qu’il y a autour de lui. Si ce qui l’intéresse le plus, c’est la 
prise de courant en bas du mur, alors il voit ses parents arriver et lui dire « c’est dangereux, il ne faut pas toucher à la 
prise », ce qui renforce son intérêt, bien sûr ! L’enfant se forme de cette façon. Un robot, lui, est programmé pour 
accomplir une tâche précise, mais les robots peuvent aussi être programmés pour apprendre par curiosité, comme les 
enfants, et se rendre compte progressivement de leur environnement et interagir avec lui. L’équipe « Flowers » 
commence à utiliser ce type de programmation pour aider, en retour, à l’apprentissage des enfants. Sur l’image que je 
vous montre et qui m’a été confiée par cette même équipe, nous pouvons observer un robot avec deux joysticks qu’il 
peut utiliser : il va se rendre compte, en les manipulant, que l’un des joysticks fait marcher le bras articulé qui pousse 
une balle de tennis. Progressivement, le robot se servira uniquement du joystick lui permettant de faire avancer la 
balle de tennis. Cette autre image présente des robots humanoïdes qui vont pouvoir interagir les uns avec les autres 
et apprendre à partir de leur voisin robot.  

Parmi d’autres définitions, je voulais vous présenter les « data mining ». En français, nous appelons cela exploration 
ou fouille de données. En synthèse, il s’agit de l’analyse de données à la recherche de corrélations méconnues de 
tendances, à partir de signaux faibles. On laisse la machine « faire parler » les données même si cela ne suffit bien 
entendu parce que, parfois, on va trouver des corrélations bizarres ou farfelues, qui vont nécessiter une intervention 
humaine pour en parfaire l’analyse.  

C’est d’ailleurs le leitmotiv de l’IA : à la fin du compte, il faut toujours une intervention humaine. Entre l’ordinateur ou le 
robot et le patient, il faut un médecin, toujours, pour pouvoir expliquer les résultats proposés par les algorithmes.  

Dans le cadre du « data mining », l’intervention humaine permet de vérifier si la corrélation trouvée par les 
algorithmes est justifiée ou non. Le « data mining » ne permet pas d’émettre des conclusions, mais plutôt des 
hypothèses qu’il faut valider ensuite par de nouvelles études. Par exemple, cela peut permettre de trouver des 
signaux faibles, notamment dans le cadre des études cliniques en cancérologie. En effet, en cancérologie, la majorité 
des études cliniques réalisées avant l’IA sont négatives : elles peuvent être ré-analysées aujourd’hui, les algorithmes 
permettant de détecter ces fameux signaux faibles. De nouvelles études pourront ensuite être lancées.  

Dans le domaine de la médecine, l’IA s’applique en premier lieu dans les spécialités où il y a des images telles que la 
radiologie, la dermatologie, l’ophtalmologie, la cardiologie, la cancérologie, etc. Elle peut être utilisée dans le cadre du 
diagnostic ou du choix du traitement. Dans les zones dites de déserts médicaux, la télémédecine peut être une aide. 
Mais comme je l’ai dit précédemment, il y a toujours une intervention humaine : on ne peut pas se passer d’un 
médecin. 

Tous les domaines de la médecine sont concernés maintenant par l’IA, comme aussi, par exemple, les dispositifs 
médicaux. Il est donc important de savoir ce qui est proposé dans ce domaine pour savoir ce que l’on veut et ce que 
l’on ne veut pas.  

L’imagerie est ainsi le domaine le plus concerné. La résolution des images descend maintenant jusqu’au pixel : le 
pixel est l’unité de base permettant de mesurer la définition d’une image et, sur un scanner maintenant, le pixel fait un 
millimètre. L’œil humain ne peut voir à ce niveau de détail mais la machine peut analyser une image jusqu’à ce niveau 
de précision avec les méthodes d’apprentissage statistique. Dans le cadre de l’imagerie fonctionnelle, les images 
physiques sont couplées à des marqueurs fonctionnels ou moléculaires.  
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Il est ainsi possible, en cancérologie, de modéliser la progression des tumeurs et en apprendre beaucoup plus 
qu’avec les modèles très approximatifs dont nous disposons actuellement pour savoir si un traitement fonctionne ou 
non. Par exemple la start-up Thérapixel a créé un modèle d’analyse automatique de mammographies pour le 
dépistage du cancer du sein. Ma femme qui est radiologue passe des journées à revérifier les mammographies 
réalisées pour contrôler qu’il n’y a pas d’erreurs. La solution de la startup permet l’analyse des mammographies : 
toute zone suspecte sur l’image est entourée d’un cercle qui change de couleur selon le degré de suspicion. Couplé 
avec une autre incidence – la détection de micros calcifications –, le résultat de l’analyse conclut à une forte suspicion 
de cancer.  

La machine est capable de trouver les anomalies avec une productivité et une rapidité qui ne peuvent être égalées 
par l’homme, grâce à un apprentissage supervisé où elle a été soumise à l’analyse de milliers de radios, « normales » 
et avec anomalies. L’IA s’avère être un formidable atout pour le radiologue, en lui fournissant des analyses plus fines, 
qu’il pourra lui-même analyser afin d’établir le diagnostic. En gastro-entérologie, l’étude d’une radiographie d’un foie 
par analyse algorithmique permet d’aider le médecin à savoir si les nodules détectés sont bénins ou malins : en 
segmentant le foie en tuiles, il est possible d’avoir une prédiction à 80% du risque de cancer.  

Une équipe de l’INRIA à Nice-Sophia-Antipolis travaille sur un projet de jumeau numérique. Un jumeau numérique, 
c’est un patient virtuel, une représentation numérique de l’anatomie (la forme des organes et des tissus) et de la 
physiologie (leur fonctionnement) du patient qui permet l’aide au diagnostic d’une maladie, au pronostic de son 
évolution ou encore à la simulation d’une intervention (8). Actuellement, en recherche clinique, on bloque un peu sur 
les formats d’essais actuels : les essais in silico (9) pourraient permettre de tester certaines hypothèses.  

Quand on parle à des gens qui ne sont pas professionnels de santé, la question qui est beaucoup posée est la 
suivante : est-ce que l’ordinateur va remplacer mon médecin ? Est-ce qu’il va pouvoir délivrer des diagnostics 
fiables ? Pour l’instant, nous en sommes loin mais pourtant, tout le monde s’y intéresse. Les géants d’Internet s’y sont 
tous intéressés avec plus ou moins de succès, et c’est un euphémisme, à partir des données collectées sur Internet, 
via les objets connectés et même auprès d’hôpitaux. En Chine, des applications proposent de l’aide au diagnostic 
pour pallier le manque de médecins généralistes : les personnes enregistrent leurs symptômes sur l’application qui 
leur dit s’ils ont raison de s’inquiéter et qu’ils doivent aller immédiatement à l’hôpital ou non. En France, il y a Doctolib  
qui connaît un beau succès et qui s’oriente maintenant aussi vers l’aide au diagnostic et la télémédecine. 

L’objectif de tout cela, en tout cas celui qui est annoncé, c’est aider les médecins à mieux soigner et à économiser du 
temps médical. Il est évident qu’un médecin ne peut pas tout savoir. Qu’il puisse avoir un accès facile et rapide à la 
connaissance est dans l’intérêt des patients, cela fait gagner du temps et permet de répondre mieux aux questions 
des patients. En ophtalmologie par exemple, il faut trois mois pour avoir un rendez-vous alors peut-être qu’avec 
l’appui de l’IA, les délais seront moindres. 

Ces outils peuvent donc aider les médecins, nous l’avons vu, mais aussi aider les patients, c’est-à-dire les aider au 
diagnostic, les informer, les orienter et même, pour certains, leur permettre de « prendre le contrôle » de leur santé. 
La couverture de février 2018 du très sérieux journal « The economist » affichait « Doctor you : how data will 
transform health care », que l’on peut traduire en français par : « Docteur toi : comment les données transformeront 
les soins de santé ? ». La question n’est pas de priver les gens de pouvoir obtenir un diagnostic, mais plutôt des 
conséquences qui peuvent survenir s’ils tentent d’en établir un seuls, sans la supervision d’un médecin en chair et en 
os. Les médecins vous le diront, et moi en premier, les situations les plus difficiles à prendre en charge sont celles où 
le malade est allé sur Internet chercher quel est le pronostic de sa tumeur et quels sont les traitements possibles. 
Quand un patient va lui-même comparer sur Internet les traitements et décider que le traitement A peut être meilleur 
pour lui que le traitement B car il lui donne six mois d’espérance de vie supplémentaires, le médecin va devoir prendre 
plus de temps pour lui expliquer en quoi le traitement B paraît plus approprié dans son cas.  

Pour résumer, il reste à confirmer l’intérêt des outils d’aide au diagnostic et au traitement pour les patients mais il est 
évident qu’ils vont se développer. De nombreuses start-up y travaillent déjà donc autant s’y préparer. 

Nous pouvons dire que le médecin automatique sans empathie n’est pas pour demain et n’est pas souhaitable. En 
revanche le patient augmenté, mieux informé et mieux outillé sera certainement un progrès des nouveaux outils et 
des nouvelles technologies.  

L’intelligence artificielle en santé peut aussi servir dans les pays en voie de développement où il n’y a pas assez de 
médecins. Par exemple, plusieurs entreprises travaillent sur des sondes d’échographie qui se branchent sur le 
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smartphone : c’est un progrès considérables mais ce n’est pas suffisant car il faut non seulement avoir l’image mais 
aussi que l’infirmier qui va l’utiliser sache l’interpréter ou puiss transmettre les informations par Internet à quelqu’un 
qui va les exploiter.  

La chirurgie, qui me concerne directement, est un parent pauvre de l’IA : il n’y a pas pour l’instant beaucoup 
d’intelligence artificielle en chirurgie. Ce qu’on appelle les robots chirurgicaux ne sont pas réellement des robots mais 
plutôt des plateformes chirurgicales robotisées et sophistiquées qui guident les mains du chirurgien pour des gestes 
précis, notamment dans la chirurgie invasive. Les robots chirurgicaux sont de plus en plus utilisés, et deviennent des 
arguments marketing pour attirer de la patientèle. L’objectif des recherches actuelles est d’améliorer les images pour 
guider le chirurgien dans les salles d’opération connectées, de préparer des simulateurs d’intervention. Certains 
proposent même d’organiser la salle d’opération comme une tour de contrôle, parce qu’il y a de nombreux apparei ls 
qui ne sont pas tous reliés les uns aux autres.  

Je vais citer rapidement d’autres utilisations de l’IA dont nous avons déjà parlé avec les intervenants précédents. Je 
ne vais pas revenir par exemple sur les agents conversationnels puisqu’on en a déjà parlé beaucoup avec Mme 
Devillers et Mme Dupuy, et je ne suis pas expert sur le sujet.  

En neurologie, les analyses d’IRM par l’intelligence artificielle peuvent permettre d’aider au diagnostic des maladies 
démyélinisantes telles que la sclérose en plaques, ou d’analyser l’évolution des tumeurs cérébrales. L’IA entre aussi 
dans l’utilisation de la stimulation cérébrale profonde, dont le Professeur Bernard Bioulac, directeur de l’ERENA 
Bordeaux pourrait aussi vous parler, pour traiter la maladie de Parkinson par exemple. Evidemment, certains ont dit 
qu’il y avait des inconvénients, mais il n’existe aucune méthode pour laquelle il n’y a pas d’inconvénient : pour chaque 
méthode, il faut évaluer les bénéfices-risques, et réduire les inconvénients autant que possible, et choisir la méthode 
la plus adéquat pour le patient.  

Nous avons aussi évoqué les robots sociaux notamment auprès des personnes âgées, avec Mme Devillers et le Dr 
Le Reun, qui peuvent détecter les expressions et simuler les émotions, mais qui n’ont pas de conscience.  

L’IA peut être utile pour réparer le malade, et cela j’y tiens beaucoup, avec le développement d’exosquelettes, avec 
les interfaces cerveaux machines. Il faudra cependant mettre en place les gardes fous éthiques nécessaires afin de 
vérifier que nous ne sommes pas en train de développer l’eugénisme et augmenter l’homme sain.  

Voici l’exemple, présenté de manière certes simpliste mais générale, du fonctionnement d’une interface cerveau-
machine : des électrodes sont placées, de manière externe chez des patients ou internes chez des animaux, pour 
enregistrer les signaux émis par le cerveau : ces signaux vont être ensuite traités pour enlever le bruit de fond, puis 
copiés et utilisés, pour commander des machines. Par exemple, le signal émis par le cerveau d’une personne à 
laquelle on demande de bouger le bras est enregistré, puis ce même signal est ensuite utilisé pour de commander un 
bras articulé.  

A ce sujet, je souhaitais vous présenter le travail de Maureen Clerc, chercheuse et nouvelle Directrice du centre de 
recherche Sophia Antipolis – Méditerranée (NDLR : nommée le 8 novembre 2019) : elle « mène des travaux 
combinant les mathématiques et l'informatique afin d’analyser et d’interpréter l’activité cérébrale. Ses domaines 
d'expertise vont du traitement du signal à la simulation numérique en bio-électromagnétisme en passant par les 
interfaces cerveau-ordinateur et leur utilisation clinique » (10). L’un de ses travaux porte sur l’écriture par la pensée. 
Vous voyez sur cette image l’un de ses patients, qui est complètement paralysé, qui ne peut pas bouger ses membres 
et qui ne peut pas parler : il arrive, par la pensée, à sélectionner des lettres sur un écran et ainsi, lettre par lettre, à 
écrire des mots. Pour l’instant, ce sont des travaux embryonnaires, mais les premiers résultats sont concluants pour le 
patient (11) et c’est une avancée formidable comme par exemple pour les patients atteints de la maladie de Charcot. 

Parmi les autres disciplines impactées par le développement de l’IA en santé figure la dermatologie : vous avez dû lire 
ces articles indiquant que l’IA est capable de détecter un mélanome malin avec 95% d’efficacité, c’est-à-dire aussi 
bien que des dermatologues avertis. Pour cela, les IA ont été entraînées avec des quantités importantes d’images. 
Leurs résultats ont été comparés avec les avis de dermatologues et ils sont très concluants. C’est un progrès 
important pour cette discipline, qui permettra de réduire les délais d’attente de rendez-vous et d’obtention des 
résultats. Avec certaines applications, le patient peut même aussi contrôler l’évolution de ses grains de beauté.  

La première application d’intelligence artificielle approuvée par la FDA (Food and Drug Administration) américaine est 
celle permettant le dépistage précoce et le diagnostic de la rétinopathie diabétique, une complication grave du diabète 
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mal équilibré. Le 11 avril 2018, la FDA a en effet approuvé la mise sur le marché du dispositif médical « baptisé IDx-
DR, (qui) permet la détection de la rétinopathie diabétique grâce à un algorithme capable de dépister la pathologie 
ophtalmique en analysant des photos (de fonds d’œil) » (12). C’est un usage très positif de l’intelligence artificielle en 
santé. 

En anatomie pathologique, un des problèmes actuels en cas de doute est la question de la nécessité ou non d’une 
opération suite à une biopsie réalisée. Pour lever ce doute, il y a donc des échanges de lames entre les 
pathologistes : un échange de lames peut prendre deux mois, parce qu’il faut le temps d’avoir l’accord, le temps de 
l’envoi par la poste, le temps de la relecture, etc. Maintenant, les lames virtuelles (= images de la tumeur sur 
ordinateur) peuvent être agrandies jusqu’à un grand détail de précision et peuvent être facilement transmises entre 
laboratoires. Il est aussi possible de réaliser des études multiparamétriques d’une même tumeur, avec différentes 
colorations. 

Certains logiciels vont même faire le travail tous seuls, par exemple avec la lecture automatique d’une tumeur, comme 
dans le travail du Dr Cécile Badoual, anatomo-pathologiste, avec l’identification des zones tumorales (cellules 
cancéreuses) et des zones du stroma – le stroma étant une zone importante car les traitements immunologiques 
dépendent des lymphocytes se trouvant dans le stroma. 

Dans le domaine de la recherche en biologie, grâce à l’IA, il est possible d’analyser rapidement une grande quantité 
de données. En recherche clinique, cela permet d’établir des corrélations. En épidémiologie, cela permet aussi 
d’analyser un grand nombre de données, de manière beaucoup efficace que les méthodes anciennes. Il est ainsi 
possible d’assurer le suivi des cohortes de patients qui enregistrent leurs données ensuite analysées au fur et à 
mesure. Les plateformes permettent de recueillir des informations cliniques concernant des patients, avec leur accord 
bien entendu, de suivre l’évolution de leur tumeur et de croiser les informations permettant de déterminer le génotype 
et le phénotype ; ces plateformes facilitent aussi le partage des résultats. 

En cancérologie, nous sommes ainsi en train de changer de dimension et d’ère grâce à ces nouvelles technologies. 
Actuellement, quand on veut montrer quelque chose, il faut d’abord avoir l’hypothèse préclinique, vérifiée par des 
expérimentations précliniques chez l’animal. Ensuite il y a les phases cliniques 1, 2 et 3. Sauf que cela est de plus en 
plus difficile à réaliser car, comme on cherche à comparer le nouveau traitement par rapport à l’ancien, il faut 
beaucoup de patients et beaucoup de données. C’est compliqué, extrêmement cher et cela prend très longtemps. 
Maintenant, de nouveaux formats de recherche sont développés avec des études qui, au lieu de prendre au hasard 
des personnes qui ont une maladie d’un organe, on sélectionne les gens en fonction des anomalies génétiques ce qui 
permet des études de maladies différentes avec le même gène, ou des études concernant le même organe avec 
différents gènes… et même des formats d’études où le patient est son propre témoin ou encore, des études utilisant 
les jumeaux numériques. 

On a donc les plateformes qui permettent de croiser de grandes quantités de données génétiques : on s’oriente ainsi 
vers une médecine de précision, c’est-à-dire qu’on va soigner les gens en fonction des anomalies de leurs gènes 
plutôt qu’en fonction des anomalies de leurs organes même si ce n’est pas encore pleinement efficace : j’étais 
dernièrement à une réunion de cancérologues et sur 150 patients, seuls 7 ou 8 avaient pu bénéficier de tels 
traitements.  

Pour aller du phénotype au génotype, et pour savoir si les anomalies du génome sont responsables de maladies, il 
faut beaucoup d’échantillons et pour l’instant, nous n’en avons pas assez et il y a trop de variables à étudier. 
Maintenant, grâce à l’apprentissage statistique, on peut arriver à sélectionner les variables les plus pertinentes. Cela a 
donné lieu à l’essor des start-ups, telles que Sophia genetics, fondée en 2011 et qui fournit l’analyse de tumeurs pour 
près de 900 hôpitaux partout dans le monde. Elle fournit l’analyse du génome et renvoie à l’hôpital les caractéristiques 
génomiques de leurs patients (13).  

Actuellement, quand on veut évaluer l’efficacité des traitements d’un cancer, on mesure le plus grand diamètre de la 
tumeur à différentes périodes : cela s’appelle les critères RECIST. Avec l’aide de l’IA, cette évaluation sera beaucoup 
plus précise.  

Pareil pour les méningiomes (tumeurs cérébrales) : on sera capable de prédire leur croissance et donc le moment où 
il faudra les opérer. Cela permettra non seulement de mesurer la tumeur mais aussi la compression du tissu cérébral 
à côté responsable des crises d’épilepsie, etc. 
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En cardiologie, il y a là aussi de multiples applications de l’IA, qui peuvent permettre d’apprécier les caractéristiques 
anatomiques d’un cœur, les troubles de la conduction ou encore les caractéristiques mécaniques ou l’insuffisance 
cardiaque.  

Je vous ai parlé précédemment des médicaments : pour l’industrie pharmaceutique, l’objectif pourrait être d’accélérer 
la mise en évidence de nouveaux médicaments et de réduire le coût de développement. Ce n’est pas seulement 
l’intérêt de l’industrie pharmaceutique : un nouveau médicament approuvé, c’est 2 milliards et demi de dollars, et si on 
peut réduire ce coût de développement, c’est aussi un intérêt économique, pour qu’il soit mis à disposition du public 
plus vite grâce à l’analyse plus rapide des toxicités éventuelles et des absences d’efficacité. Je vous le disais aussi 
tout à l’heure, il y a des algorithmes développés pour réévaluer les études déjà publiées et identifier des signaux qui 
auraient été manqués.  

En épidémiologie, l’IA peut permettre d’apprécier, en s’appuyant par exemple sur les téléphones portables, les 
conséquences des regroupements de population et donc l’évolution des épidémies. La question qui se pose est : que 
peut-on attendre des réseaux sociaux ? Il faut être prudent car il n’y a aucun contrôle, aucun feed-back sur ce qui est 
dit sur les réseaux sociaux.  

On laisse partout des traces informatiques, qu’on le veuille ou non : nos données personnelles sont collectées par de 
nombreux sites, de nombreuses applications. Il faut que les gouvernements établissent des règles, posent des gardes 
fous éthiques à l’utilisation qui est faite de ces données. Il faut contrôler notamment l’utilisation des données par les 
GAFAM (NDLR : c’est l’acronyme des géants du Web — Google, Apple, Facebook, Amazon et Microsoft) mais on ne 
peut pas non plus tout empêcher car ce sont eux qui disposent des algorithmes les plus performants : il faut trouver 
des moyens pour pouvoir en profiter sans en être victime. 

La cyber-sécurité bien entendu est aussi un point de questionnement : les pays en ont des visions différentes. 
L’Europe privilégie la protection des données personnelles (cf (4) RGPD). Aux Etats-Unis, les données sont une 
marchandise, donc elles se vendent. Il y a aussi des pays pour lesquels les données sont des outils de contrôle des 
personnes, comme en Chine avec la reconnaissance faciale. Les données de santé, pour être utilisées par la 
recherche, doivent être anonymisées, cryptées, pseudonymisées… La question est : quels sont les risques 
d’identification ? Il faut que la recherche avance avec ces risques. Quand il y a des possibilités, avec des algorithmes, 
de ré-identifier les données, il faut trouver un moyen d’empêcher ses ré-identifications. En France, la CNIL contrôle 
l’utilisation qui est faite de ces données. Le tout est de trouver un équilibre entre pas assez de contrôle et trop de 
contrôle. Il faut aussi que la réglementation suive les progrès technologique. Mais les évolutions technologiques vont 
tellement vite qu’il est difficile de suivre une voie « dure » et le mieux reste ce que l’on appelle une « soft law », une loi 
douce : en fonction de l’utilisation et de l’évolution des algorithmes, il faut un contrôle des experts.  

 

Conclusion : 

Pour terminer, une question que se posent les gens, ou qu’ils n’osent pas poser : est-ce que je vais perdre mon travail 
à cause du développement de l’IA ? Cette question s’est posée quand on a inventé le métier à tisser ou encore la 
machine à vapeur. Cette même question se pose face au développement de l’intelligence artificielle. Il est clair que 
certains emplois vont disparaître, même si cela reste difficile à évaluer, d’autres seront transformés, comme le métier 
de radiologue et d’autres encore vont se créer. Il y aura besoin de plus d’informaticiens et de data scientists. Dans les 
hôpitaux, les fonctions dites de support vont bénéficier de ce qui se fait dans les entreprises. Sauf qu’un hôpital est 
plus compliqué à gérer qu’une entreprise.  

Les spécialités médicales qui utilisent les images vont être les premières à devoir s’adapter, avec un rôle de formation 
important. Les radiologues, notamment, ont bien compris cet enjeu. Les métiers nécessitant un contact avec les 
patients vont être aussi impactés mais ne pourront pas disparaître car la relation soignant-soigné et le contact avec 
l’autre, être humain, sont primordiaux : un patient nécessitant des soins ne peut pas ne rencontrer que des machines. 
L’intelligence artificielle en santé se développe ainsi pour aider les soignants mais pas pour les remplacer. C’est une 
évidence.  

Il faut donc former les professionnels de santé, dès leurs études, voir permettre d’avoir à la fois une formation en 
médecine et aussi en sciences.  
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Pour résumer et conclure : je vous ai proposé un catalogue des applications possibles de l’IA en santé. L’intelligence 
artificielle est déjà utilisée : il est aujourd’hui impossible de refuser son développement ou son usage. Nous devons 
aujourd’hui nous y former, en connaître les avantages, les limites et les enjeux éthiques et la réglementer pour ne pas 
franchir de limites. Il faut aussi gagner le défi de la confiance, des acteurs et de la population, et se méfier des 
fantasmes que l’IA suscite. 
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QU’EST-CE QUE L’ERENA BORDEAUX ? 

Créés par la loi de bioéthique du 6 août 2004, les Espaces de Réflexion Ethique Régionaux (ERER) sont 

structurés par l’Arrêté du 4 janvier 2012 qui définit leurs contours et leurs missions. Ils ont vocation à 

susciter et coordonner les initiatives en matière d’éthique dans le domaine des sciences de la vie et de la 

santé. 

Depuis 2014, l'Espace de Réflexion Ethique d'Aquitaine (EREA) contribue au développement de la culture éthique sur 

son territoire. Dans le cadre de la réforme territoriale de l'Etat et des nouvelles régions, certains ERE ont fusionné. 

L'Espace de Réflexion Ethique de Nouvelle Aquitaine (ERENA) est né en février 2018 de la fusion des ERE 

d'Aquitaine (EREA), du Limousin et de Poitou Charentes. Afin de permettre un maillage territorial et une éthique 

de proximité, l’ERENA conserve son implantation sur chaque territoire correspondant aux anciennes régions.  

L’ERENA Bordeaux développe ainsi ses missions de formation, de documentation, d’information, de 

promotion, de partage de connaissances et d’observatoire des questions éthiques en ex-Aquitaine (Dépts 24, 

33, 40, 47 et 64).  

Il a aussi pour rôle de promouvoir le débat public et de faciliter les rencontres et les échanges interdisciplinaires entre 

professionnels des secteurs sanitaires et médico-sociaux, représentants associatifs, universitaires intervenant dans le 

domaine des sciences de la vie et de la santé. 

L’ERENA Bordeaux organise chaque année un colloque (Fin de vie, Précarité et accès aux soins, Laïcité et soins, 

Ethique et management…), et des débats citoyens (Fin de vie et obstination déraisonnable, Don d’organes, 

Transhumanisme, Prévention en santé et libertés…). Il participe à la formation initiale et continue des professionnels 

de santé. Il anime un réseau de référents et d’instances éthiques sur son territoire. 
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